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A creşte şi a dtsctplma un animal care poate promite 

- nu este oare tocmai acest lucru. paradoxala sarcină pe care şi-a 

propus-o natura cu privire la om? nu este ea adevărata 

problemăaomulut? ..Faptul căproblema aceastaa fostrezolvată 
~ 

pînă la un grad inalt, trebuie să I se pară cu atît mai uluitoare 

cclnt care ştie" să aprecieze din plin forţa acţionînd în sens 

contrar. facultatea de a uita. Uitarea nu este, aşa cum cred 

spiritele superficiale, numai o vis tnerttee. ea este mal degrabă 

o capacitate activă. în cel mai strict sens pozitivă. căreiatrebuie 

să-I atribut faptul că numai ceea ce e trait de noi, ceea ce ni se 

întîmplă nouă, tot ceea ce-I absorbit de noi pătrunde in 

conştiinţa noastră în tImpul uneI astfel de dtgestti (pe care am 

putea-o denumi "absorbţiesufletească") la fel de puţin ca şi in 

întregul proces multilateral plin care se desfăşoarăaltmentarea 

noastrăflztcă, aşa-numita"absorbţiecorporală".Să se închidă 

temporar uşile şi ferestrele conştiinţei; sol se rămînă tnsr-nsrbtl 

faţă de larma şi de lupta pe care lumea noastră subterană, 

aceea a organelor puse în slujba noastră, o duce pentru 

intrajutorare sau tntcranthtlare: puţină linişte, puţină tabula 

rasa în conştrtnţă pentru a face iar loc noului. în primul rind 

pentrufuncţturulcşi funcţionariimai nobtlt. pentru guvernare. 

pentru prevedere, pentru predeterminare (căci organismul ne 
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este în mod oUgarhlc structurat} - lată. precum spuneam, 

folosul activei facultăţi de a uita, ceva în genul unei pazntce 

uşiere. unei supraveghetoare a ordinei sufleteşti. a hmştjt. a 

etichetei: se poate astfel tmedtat vedea că ruei fertctre. ntct 

seninătate, nict speranţă. nict mindrie, nIcI un prezent n-ar 

putea exista fără ~ceastă capacttate de a uita. Omul Ia care 

acestaparat de Inhibare se detertorezăsau nu mal funcţionează, 

poate fi comparat cu un dtspeptrc (şi nu doar comparat) - el nu 

o mai scoate in ruei un fel "la capăt ~ ...Şt tocruat acest animal 

necesarmente uituc la care uitarea reprezintăo forţă, o formă 

de manifestare a unei sănătăţt robuste a dezvoltat in el o 

facultate contrară.memorta.cu ajutorul eăreta. in anumite 

cazuri, îşi ţine uitarea în friu. - anume în cazurile referttoare la 

promtstunt: nu este vorba aici în ntct un caz numai de un pasiv 

"nu-mă-mat-pot-eltbera''de o impresie odată prtmrtă sau doar 

devreo indigestie prtcrnuttăde 1111 cuvint odată dat pe care nu-l poţt 

ţ1ne,c1deunactlv~nu-mai-vreau-să-mă-eliberezMdeacontinua 

o vrere pe care odată am "TUt-O, o veritabilă memorie a 

voinţei: astfel încît între originalul "eu vreau" ,"eu vot face" şI 

proprtu-ztsa descărcarea voinţei. adică in prtrntrea actului ei 

se poate Intercala o intreaga. lume de lucrurt noi şi străine, de 

Imprcjurărt,chiar şi de acte de vclnţă, fără vreun tnconventent 

şi fără ca acest lung lanţ al voinţei să se rupă. Dar cite nu scot 

la iveală toate acesteal Cît a trebuit însă omul pentru a dispune 

de viitor să înveţe în prealabil să despartă necesitatea de 

întîmplare, să gtndească in mod cauzat, să anticipeze. să 

prevadă viitorul ca şi cum ar fi prezent, să stabilească avînd 

certitudine.calculînd şt socotind.care e scopul şi care sînt 

mijloacele rndepltrurtt lUI. - ŞI cît a trebuit. pentru acest lucru, 

ca omul însuşi să fi devenit apreciabil. reglementabU. 

necesar pentru sine şi pentru proprttle sale reprezentări, 

pentru ca în sfîrştt să. poată răspunde de sine ca vtttor-, 

întocmai cum o face unul care promite! 

2 

Tocmaiaceastaestetunga:lstOI1eaongmHresponsabilJ:tă 

Respectiva sarcină de a creşte şI disciplina un animal care sa poată 

promttetnclude. aşacumamvăzut,caoccndiţiepregătttoare.sarcina 

mai apropiată de a-l face pe om rnattntlinecesar. pînălaunanumit 

punctun1form, egalprintre cel egali cu el, ordonat şi. în consecinţă, 

aprectabtl. Munca uriaşă a ceea ce eu am numit "moralitatea 

moravurilor" (cf. Aurora. aforismele 9, 14. 16) - autentica 

muncăa omului asupra lui însuşi de-a lungul' celei mai întinse 

perioade a spectet umane. întreaga sa mun~ă pretetortca îşi 

află în aceasta sensul şi îşi dobîndeşte marea ei justificare, 

Independent de cîtă cruzime, tlrante. stuptdttate şi tdtoţte a 

conţinut: numai cu ajutorul moralrtăţnmoravurilor şi acămăşn 

de forţă sociale a devenit omul realmente posibil de apreciat. 

Să ne situăm însă la capatul opus al procesului uriaş. acolo 

unde pomul tşt oferă în cele dIn urmă roadele, acolo unde 

societatea şi a ei morală-a moravurilor scoate în sfîrşltla lumină 

ceea ce pentru ea nu fusese pînă acum decrt mijloc: vom 

descopert ca cel ma1 copt fruct al arboreluI el individul 

suveran. tndrvtdul care eeamănă doar cu sine însuşi, care s­

a reeltberat de moralitatea moravurilor. Individul autonom 

supramoral (căct "autonom" şi "moral" se exclud reciproc), pe 

scurt omul cu votntă proprie, independentă, de lungă 

durată, omul care poate prornJte - cel care stăpîneşte 

în sinea lUI o conşttmţă mîndră şi vibrantă pentru ceea ce 
50 
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a reuşit şi a devenit parte dtn el; de fapt conştiinţa puterii şi a 

libertăţii, sentimentul desăvîrşirii, caractertsttc omului în 

general. Omul acesta eliberat.care poate într-adevar să 

promită, acest domn al l1berulu1 arbitru, acest suveran ­

cum să nu-şi dea el seama de supcrtorttatea sa faţă de toţi cei 

care nu pot promite ŞI nu pot răspunde pentru sine, cîtă 

încredere.cîtăteamă, cît respect Inspiră el- şi le "rnerrtă" pe 

toate trei -, şi cum îi e lui cu această stăptntre de sine şi putere 

asupra celor înconţurătoare.asupra naturtt şi asupra tuturor 

creaturtlor cu voinţă redusă şt mat nesigure, care 1s-a dat pe 

mîna? Omulrlfber". posesorul uneivoinţedurabile, de nezdrobIt, 

îşi află în acest bun al său şi etalonul valoric: pornind de 

la sine, el îi priveşte pe cellalţt fie cu stimă, fie cu dispreţ; şt tot 

astfel, în mod necesar. îl onorează pe cel care îl sînt egali. pe cei 

puternici şi pe cel în care se poate încrede (pe cel care pot 

promite). -aşadarpe ortctne care promite ca un suveran, greu. 

Iără grabă, zgîrcit cu înerederca ce o acorda. care te onorează 

cînd îţi acordăîncredere. care îşi dă cuvîntul ca pe eeva pe care 

sa te poţi bizui, fiindcă se ştie îndeajuns de puterntc pentru a 

se ţine de cuvînt, în ciuda a tot şi a toate, chiar şi "în ciuda 

destinului" - : la fel, el va fi gata să dea cu p:lc:lorul în ogartt 

costelrvt care promit fărăsă aibă posibilitatea să o facă. şi să dea 

cu biciul în mincinosul care îşi calcă cuvîntul chiar din cltpa 

cind il mai are încă pe buze. Cunoaştere,a mîndră a 

extraordmarulut privilegiu al responsabUită.ţ11, conştttnţa 

acestei rare Itbertătt. a accstet puteri asupra propriei persoane 

şi asupra propriului destin, a coborit la el pînă în adtncurtle 

fiinţei sale şi a devenit instinct. un instinct dominator: - cum va 

denumi el acest instinct dominator, adrniţîndcă va avea pentru 

el nevoie de un cuvînt? Nu încape nici o Indotală : omul acesta 

suveran îl numeşte conştl1nţa sa ... 

3 

Conştiinţa sa?.. Se poate ghici din 

I 'capul loculut că noţiunea de "conştnnţă" pe care alcl o Intu:lm 
, 

în accepţ:la el cea mai elevată. aproape etranfe, are în urma e:l 

o lungă Istorie şi evoluţie a formelor. A putea răspunde de ttne 

insuti cu mîndrie, deci a avea dreptul eă-tt spui da ţie 

însuţi _este. după cum arătam. un fruct copt, dar totodatăunul 

tîrziu: - cit de mult timp trebuie să fi fost silit fructul acesta 

să atîrne crud şi acru în pom! Şi ind. pentru şt mai multăvreme 

nu aveai încă nimic de văzut la un astfel de fruct - nimeni nu 

l-ar fi putut făgădui. cu toate că întregul arbore se pregătea 

pentru el şt pentru el se afla în plină creştere! - "Cum să-i 

făureştt omulut-anfmal o memorie? Cum să-I tmprtmt ceva 

acestei tnteltgenţe-de-o-clrpă,parţial tncă obtuză şi zăpăcttă. 

acestei întruchtpărta uttărtt. în aşa fel încît tdcea ~ă-:I rămînă 

prezentă?..... Problema aceasta străveche, după-cumne putem 

tnchtput, nu a prtmtt răspunsuri tocmai delicate Şi n-a fost 

soluttonatăcu mijloace aşfjderea: s-ar putea chiar ca ntrntc să 

nu fi fost in întreaga prelstorte a omului mai cumplit şi mai 

angoasant decît rrmernotefmtca sa. "Se Imprimă ceva cu 

fierul roşu pentru ca acest ceva să rămînă în memorie: numai 

ceea ce nu încetează sa. te doară. rămîneîn memorte" ~ :Iată 

o axiomă prtnctpală din cea mai veche (d:ln păcate şt cea mai 

îndelungată) psihologie pc pămînt. S-ar putea spune chiar că 

pretutindenI unde mai există astăzi pe pamînt, în viaţa omului 

şi a popoarelor sclemnttate. gravitate, mtster. culort snmbre. 
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mai acţionează încă un rest dtn faima care odinioară 

însoţea totdeauna pe pămînt promisiunile, angajamentele, 

laudele; trecutul ee] mai îndepărtat, cel mar adînc. eel mai 

neiertător trecut ne antmă şi răbufneşte din noi, atunet cind 

devenim "gravi". Acest lucru nu se petrecea niciodată Iară 

sînge. saertflen.jertfe, atunci cînd omul considera că e neeesar 

să-şi făurească o memorie; eele mal ingrozitoare Jertfe şi 

garanttt htdoase (dintre care face parte sacrificarea primilor 

născuţi). cele mai respingătoarernutilări(ca de pltdă castrărtle). 

cele mai cumplite forme rituallce din toate cultele reltgtoasc (şi 

toate religiile sînt in ultimă Instanţă nişte sisteme de grozavii) 

- toate îşi au originea în acel instinct care <1 intuit in durere cel 

mai puternic leae al mnemctehntctt. Într-un anumit sens, 

întregul ascetism ţine de acest domentu: cîteva idei trebuie 

făcute de neşters. mereu prezente, de neuitat, "fixe", în scopul 

htpnottzărtiîntregului ststcm nervos şi intelectual prin aceste 

"idei fixe" anume - procedeele şi formele de viaţă ascet1ce sînt 

tocmai mijlocul de a salva respectivele idei de concurenţa 

tuturor celorlalte. de a le face "de neuitat". Cu eît mat proastă 

era "memoria" omenirii, cu atît mai Inspătmintător este 

intotdeauna aspectul obteeturtlcr sale: indeosebi asprimea 

legilor penale ne dă măsura efortului făcut de omentre penu-u 

a înfrînge uitarea şi pentru a menţine prezente În memorie 

cîteva dintre cerinţele primitive ale convteţutrn sociale. Noi 

germanII nu ue eonstderăm, desigur. a fi un popor deosebit de 

crunt şi neiertator. şi cu atît mal puţin încă unul uşuratic: şi 

trăind de la o zi la alta; şi totuşi. să aruncăm o privire doar 

asupra veehtlcr noastre reglementări şi ne vom' da seama de 

cîtă osteneală e nevoie pe pămînt pentru a creşte un "popor de 

ginditori" Ivreau solspun: poporul european la care şi astăzi 

r 

se mat găseşte maxtmul de incredere, de gravitate, de Itpsă de 

gust şi de stmţ practic, un popor care prin aceste tnsuşfrt îşi 

asigură dreptul de a ereşte şi educa pe toţi, pe toţi Mandartnn 

Europef]. Oermanu aeeştra au recurs la cele mai cumplite 

mljloaee pentru a-şi făuri o memorte prln care să devină 

stăplnti tnstlnetelor lor primare plebetene şi a brutale! lor 

grosolănii: solne amintim doar vechtle pedepse germane. cum 

ar fi de plldă Iapldarea ( - chiar legenda lăsa piatra de moară să 

cadă pe capul vinovatulun. tragerea pe roatA (cea mal speCifică 

Invenţie a geniului gennan în materie de pedepsell. ttntutrea la 

stilpul tnfanuet. sfiştcrea sau strivtrea sub picioarele canar 

("fnLpă.rţlreaîn patru"). fierberea condamnatuluNn ulei sauvtn 

(încă din secolul al palsprezecelea şi al ctnctsprczeceleal. 

tndrăgtta de el juputre [vcrotala curelelor"). tăierea cărnii 
~. , pieptului; cîteodată şi ungerea cu miere a răufăeătorulut lăsat 

, apoi în pUn soare la discreţiamuştelor. Datorită unor astfel de , 
i spectacole şt tnetdente se ajunge în cele din urmă la fixarea a 
I
, cinci. şase de "eu nu vreau" în memorie, relativ la care se făcuse~ 

I~ 

~ 
prormeturrea pent..ru a se bucura de avantajele soctetătâ. 

-şt, Intr-adevăr. cu ajutorul acestui fel de memorie s-a ajuns
i' 

in eele din urma. "la raţl.une"l - Ah, raţiunea, gravitatea. 

stăpînireaefectelor. întreagă această afacere tenebroasă. care 

se cheamă cugetare, toale aceste privilegii pompoase ale omu­

lui: cît de seump au fost ele plătltel cit singe şi cîtă groază se 

află la temelia acestor "Iuerurt bune"]. .. 

,~ 4 

Dar cum a venit pe lume cJlălalt "lucru tenebros", 
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conştiinţa vtncvăţtel. intreaga "conştiinţă Incărcata-ş _ Cu 

aceasta ne întoarcem la al noştri genealogt ai moralei. Încă o 

data. - sau poate n-am spus-o pînă acum? - el nu fac două 

parale. O experienţă personală lungă de-o şchioapă, exelusfv 

"modernă"; nici o cunoştinţă, ruei o voinţă de cunoaştere a 

trecutului: ţncă în şi mal mică măsură, un Instinct tstortc 

IndIspensabil aici. o "a doua faţă" - şi totuşi ei se bagă În Istorta 

moralei: acest lucru nu are cum sfîrşi altfel decit cu rezultate 

în cel mal bun caz fragile în raport cu adevărul. Aceştigenealogt 

de plnă acum al moralei au bănuit ei pe departe. măcar în vis 

că, de pildă, aeea noţiune morală de bază a "vinei" îşi are 

ortgtnea în foarte matertala noţiune de a 11 "datorntcvr» Sau că 

pedeapsa in semn de rasplată s-a dezvoltat absolut detaşat 

de ortce Ipoteză privind liberul arbitru sau constringerea? _ şi 

aceasta pînă aeolo încît mai întîi e nevoie de un înalt grad de 

umamzare pentru ca animalul "om" să înceapă stabilirea unei 

dlstincţU între noţluntle mult mal prtrmttve, ca "în mod 

tntenţtonat". "in mod neglijent". "Inttmplător", "capat-ti de 

discernămînt", Şi opusul lor, pentru a le corela cu măsura 

pedepsei. Ideea de astăzi atit de la îndemînă şi aparent atît de 

ftrească, atit de tnevttatina, folosită pentru explicarea felului 

cum s-a făurtt pe lumea asta sentimentul de dreptate, anume 

ideea că "răufăcătorijj merită pedeapsa, pentru ca ar fi 

putut acţtonaşt altfel", este de fapt la om o formă tîrzie, ba chiar 

şi raftnata, dejudecare şi deducţie: cine le situează la începuturi 

( In germană cuvîntul SClmld inseamna. totOdili' şi vtnă. culpă, et datorie 
(Inclusiv baneasca). Nietzsche foloseşte după nevoi ambele sensuri (n. trlld.1 

încalcă grosolan psihologia umanităţiidin vechime. De-a lungul 

celei maJ întinse perioade din Istoria umanităţii nu s-a 

pedepsit pentru că răufăcătoru!ar fl fost făcut răspunzător 

de faptele sale. prin urmare nu pentru că s-ar fiţinut seama 

de prezumţia ca. numai vtnovatul ar trebui pedepsit: - mal 

degrabă. aşa cum părtntn îşi mai pedepsesc şi astăzi copni. din 

minie pentru vreo pagubă, mînie ce se revarsă asupra 

pagubttorulut. -dar supărareaeţtnutătntrelimite şt modificată 

prin ideea că orice pagubăşi-ar aveape undeva echivalentul 

şi că ea ar putea fi. de fapt răscumpăratăfie chiar şi printr-o 

suferinţă a celui eare a produs-o. - De unde şi-a luat oare 

puterea această idee străveche. adînc Înrădăcinată. această 

idee poate astăzi imposibil de ntmtett. potrivit căreia pagubă şl 

durere ar fl echivalente? Am descifrat-o mai sus: din relaţia 

contractuala. dtntre creditor şi datornic. care este tot atît 
i' de veche cît existenţa în general a unor "subiecte de drept",
i 
c 

relaţie care la rindul ei trimite din nou înapoi la formele de bază 

ale actului cumpărărtt. vînzării, schtmbulut. comerţului şi 

traflculut. 

~ 
, 

5 

Actualizarea acestor relaţn contractuale trezeşte, din 

capul locului, cum era de aşteptat după cele spuse mal sus, o1 oarecare susptcrune şi opoziţIe faţă de umanitatea primitivă 
"~. 

ţ care le-a creat şi le-a tolerat. Tocmai aici se produce 
( 

pr-ornteru.nea: tocmai aici este vorba de a făuri o memorte 

pentru cel care promite; tot atei. putem presupune, se va afla 

un zăcămîntde duritate. cruzime. violenţă. Datomtcul. pentru 

a inspira încredere în promisiunea sa de a restitui. pentru a 

conferi promisiuni! sale garanţia sertozttăţn Şi a sflnţentet. 
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pentru a-şi imprima în propria conştiinţănecesitatea plăţtt sub 

forma unei oblJgaţi1, unei datorii morale, se angajează, în 

virtutea eontraetulut eu creditorul său, pentru cazul în care nu 

va plăti, să-I despăgubeascăprin eeva ee se mai "află în poeesta 

sa", ceva de care încă mai dispune, cum t-arfi de pildă corpul, 

sau nevasta, sau libertatea. sau poate ehtar Viaţa (sau, in 

condiţiileanumitor prescrtptti religioase, propria fericire veşnică, 

mintuirea su fletului şt pînă şi odihna sa din mormint: ca în 

Egipt, unde creditorul nu lasă leşul datornicului Să-şi afle 

linIştea nici în mormînt, - e drept, la egipteni, de această odihnă 

se lega o ldee mai deosebită). Creditorul putea anume să apltce 

trupului celui datcmre tot soiul de batjoeurl şi torturt. de pildă 

să tale din el o parte eare i se părea proporţionalăcu mărimea l 
d'8.torIe:l: - plecînd de la acest fel de a vedea Iucrurtle. au existat 

de timpuriu şi pretutindeni evaluări precise. mergînd în I, 
ferocitatea lor pînă la cele mal mtct amanunte, evaluări 

Întemeiate pe dreptul de a dtspune de diferite membre şi I 
părţt ale corpului. În ceea ce mă priveşte consider ca fitnd un l 
progres, ca fiind dovada uneI concepţi:ljuridicemailibere.mai 

înalte, mai romane, faptul că legea eelor douăsprezecetable î 
]aie Romei decreta că este indiferent cît de mult sau cît de puţin 
I

tăia, într-un asemenea caz, creditorul "si plus minusve " 

seeuerunt, nctreuâc ceto. "Să ne Itmpeztm logica acestei întregi 
i 

forme de compensare: ea este de-ajuns de stranie. Echivalenţa 

constăîn aceea că în loeul unui avantaj veni t direct în schimbul 
,:pagubei prtcmutte (dec:l în locul unei compensaţii în bani, , 

pămîntsau o posesiune devrenn alt fel] I se acorda credltorulu:l , 
in loe de rambursare sau compensaţie, un fel de satrsfactre 
- satisfacţia de a-şt putea liniştit exercita puterea faţă de un I 

neputineios, voluptatea "de tetre le mal pour te plalslr de le 

~ 

[alre", desfătareadată de tiranie: desfătarecu atît mai gustată 

cu cît se afla creditorul mai jos pe scara socială, astfel încît 

acest lucru să-t apară ca un sol de aperitiv savuros, dtndu-t 

dinainte gustul unui rang mai inalt, Prin "pedeapsa" aplicată 

datornicului, creditorul parttetpa la dreptul donu'l.11or: 

ajungea şi el în fine, pentru o dată, la sentimentul înălţător de 

a putea dispreţui şi maltrata o funţă aflată "mai prejos de el" 

_sau, în eazul în care adevărataforţă pumtivă şi aplicarea ei 

au fost treeute "autorităţii", eel puţin să. vadă. cum este 

debitorul dispreţuitşi maltratat. Compensarea constă, aşadar, 

într-o trtmttere şi un drept la cruzime. ­

6 

În sfera aceasta. adtcă în dreptul obugaţttlor, îşi are 

universul noţiunilor morale de "vină", "conştiinţă", "datorie", 

"sfinţenia datoriei", locul de origine - începutul lui a fost, aşa 

eum est: începutul oricăruilucru mare de pe lume. temetntc şi 

îndelung stropit cu sînge, ŞI n-ar trebui oare să adăugăm arci 

că acest univers nu şI-a pierdu't de fapt niciodată cu totul un 

anumit miros de sînge şi tortură? Intet măcar Ia bătrînul Kant: 

imperativul categoric miroase a cruzime... ) Tot alct a fost 

pentru întîia oară împletită şi strania şi poate de nedestrămat 

împletire a ideilor "vină şi suferinţă". sa' punem încă o dată 

întrebarea: în ce măsură poate suferinţa fi o compensare 

pentru "datortt-vtnă''? În măsura în care a face să suferi 

produce în eel mai înalt grad plăcere, în măsura in care 

păgubitul primeşte în schimbul neajunsulut suferit ca şi 

pentru neplăcerea pe care neajunsul t-e provoacă, o 

nemaipomenită contradesfătare: a face să suferi, - o adevărată 

sărbătoare, ceva care, cum am mai spus, avea un preţ cu atît 
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mai mare cu cît contrasta mai mult cu rangul şi poziţia socială , 
a celui păgubit. Afirmăm acest lucru ca probabilitate: căci este 

dtâctl să ' pătrunzi fondul unor asemenea lumi subterane. 

nemaivorbind de faptul că e şi dureros; iar cine, grosolan. mai 

aruncă prtntre ele şi noţ1unea de ~bunare", nu face decît să-şi 

întunece privirea în loc să şi-a lfmpezească (răzbunarea ne 

readuce la aceeaşi problemă: "cum poate provocarea sufertntet 

conetrtut sattsfactte?"). Acest lucru contravine, .mi se pare, 

deltcateţet. sau mai degraba. tartuffertet unor blînde animale de 

casă (vreau să zic a onmentlor modemt. vreau să z!c, a noastră 

înşfne). de a-şt reprezenta cu toată forţa pînă la ce grad devine 

cruzimea marea bucurie festivă a oamenilor prtmrttvt. ba 

chiar un ingredient amestecat in mai toate plăcerile lor; pe de 

altă parte, cît de naiv. cit de nevinovat se manifestă nevoia lor 

de cruzime, şi cum era "răutatealor dezinteresata" Isau. pentru 

a vorbi ca Sptnoza. acea sympathia meievolenes considerată de 

el. din principiu. o însuşire normala. a oamenilor - : ca ceva 

la care conştiinţa poate spune din toată inima da! Un ochi mal 

pătrunzător-ar-puteaincă şt astăzi surprinde des tu! de mu!tdin 

această cea mai veche şi fundamentalăbucurie sărbătorească 

a omului; in Dincolo de bine şl de rau. afortsmut 188 Idar şt mai 

înainte. în Aurora, afortsmcle 18. 77, 113) am arătat prudent 

cu degetul acea mereu în creştere aflată sptrttualtzare şi 

"zetftcare" a eruztmn, restrrrţttă de-a lungul înuegu istorii a 

culturii superioare (şi. într-un anumit sens esential, chiar şi 

făurtnd această cultura). în orice caz, nu este insa prea mult 

ttrnp de cind nunttle prtnctarc şi serbările populare În stU mare 

nici nu se puteau imagina fără executii capitale. torturi sau 

vreun au todafe, după cum, tot astfel, era de neimaginat vreo 

casă mai nobil gospodărnăfărăfltnteasupra cărora să se poată 

fără frică. da friu liber libertăţii şi batjocuriJ neiertătoare (- sa ru-I 

amtntfm, de ptldă, pe Don Quljote la curtea ducesei: nor cItim 

astăzi Don Quijote şi el ne lasă în întregime un gust amar pe 

limbă. il ctttm aproape torturaţi. devenindu-Ie prin aceasta 

autorului şi contemporantlor săt strărm şi neinţcleşl, '- întrucît 

aceştia il citeau cu cea mai tmpăcată conştttnţă. ca pe o carte 

dintre 'cele mai amuzante. prăpădtndu-se de ris). Priveliştea 

suferinţei face bine. provocarea suferinţei, şi mai bine - Iată o 

propoz1ţiune aspră. dar un atotputernic vechi adevăromenesc­

preaomenesc căruia. poate, I-ar subscrie şt matmutele: căci se 

povesteşte că in privinţa tnventărtt de cruzimi bizare ele ar 

prevesti din timp omul şi i-ar "juca" rolul cu anttctpaţic. Fără 

cruz1rni nici o sărbătoare: iată ce ne învaţă cea mai veche şi ma! 

lunga. Istorie a omului ~ Iar pedeapsa are şi ea atit de multe 

laturi snrbatoreetn > 

7 

~ Cu aceste gtndurt, în treacăt fie spus, nu vreau cîtuşi 

de puţin să vin în ajutorul peslmlştilor noştri. dîndu-le apa la 

moară. la moara lor sctrţîitoare şi scrîşnttoare a dezgustului de 

viaţă: dtmpotrtvă, trebute mărturisitclar şi răspicatcă, atunci 

cînd omenireanu se ruştnaîncă de cruzimea el. viaţa pc pămînt 

era mal senină decît este acum, cînd există pestmtşttt. 

Intunecarea boltei cereşti deasupra omului s-a îngroşat 

întotdeauna direct proporţional cu ruşinea omului faţă de 

om. Privirea obosită şi pestmtstă. suspiciunea faţă de enigma 

vieţii, acel "nu" glacla11zvorit din dezgustul faţă de viaţă - nu 

sînt semnele dtstmcttve ale epocilor celor mai rele ale genului 

uman: ele les la lumina zilei. ca plerite de mlaştină ce sînt, mai 
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degrabă atunci cînd apar mlaşttntle cărora le aparţin, - mă 

gtndcec la maladiva mottctune Şi moralizare datorită cărora 

animalul "om" învaţă în cele din urmă să se ruşineze de toate 

Instinctele sale. Pe cale de a deveni un "înger" [pentru a nu folosi 

,aici un cuvint mai aspru), omul şi-a apropriat acel stomac 

strtcat şi acea limbă încărcată care I-au provocat nu numai 

repuleta faţă de bucuria şi de 1nocenţaanimalului, ci i-au făcut 

însăşiviaţa dezgustătoare:­ astfel încît acum stă faţă in faţă cu 

s1ne însuşi, astuptndu-şt nasul, şi face reprobator. împreună 

cu papa Inocenţtu al III-lea. Inventarul tnârmttăţtlor naturii 

sale I'procrcaţtctmpură. altmentaţteîngrcţoşătoareînpîntecele 

mamei, eal1tatea proastă a eubstanţelor din care se dezvoltă 

omul: putoare îngrozitoare. secreţra de saltvă. urină şi fecale"). 

Astăzi cind suferinţa mărşăluteşte în faţă ca prtm argument 

între toate celelalte înlpotr1va extstcnţei, ca cel ma! rău 

semn de întrebare al ct, este bine să ne amintim vremurile cind 

sejudeca intru totul invers, pentru că nu se evita provocarea 

sufertnţet.în care se descoperea chiar un farmec de prim ordin, 

de fapt momeala pentru viaţă, Se poate că în vremurile 

acelea - o spunem Întru consolarea celor dellcaţi - durerea să 

nu Il durut chiar atit de tare cum doare astăzi: cel puţin aceasta 

ii fost concluzia unur medtc care a tratat negri {consideraţi ca 

reprezentind omul pretstonc) în cazuri grave de tnflamaţu 

Interne, ce ar duce chiar şi pe cel mal bine organizat european 

la disperare; la negri nu se tntlmplă aşa. (Curba capacttatu 

omeneşti de suferinţă a durerii parc de fapt să seadă în mod 

deosebit şi aproape brusc Îndată ce am trecut de acele prime 

zece mtt sau zece mtltoane de eupercivntzau. şi in ceea ce mă 

prtveşte pe mine nu am nici o rndofală că în comparaţie eu o, 
singura. noapte de durere a unet fcmeruştt tstertce"roase de 
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-'lyCU1tUră' suferintele tuturor ~imalelor luate laolaltă, silite în 

-,:?i:. scopuri ştiinţificesă răspundăîntrebărilorpuse de cuţit nici nu 

)~}""sint de fapt luate în constderatle.l Poate e ehtar permis să 
':.;{:.' 
~.)~;';; adm~tem posibilitatea ca delectarea procurată de cruzime sa. 
'"Y''' ' 

" nu fi dispărut-cu totnl: că ea ar avea nevoie doar de o anumită 

subltmare şi subttltzare proporţionalecu durerea care astăzi 

doar e mai tare, că ar trebui adică să se manifeste tradusa în 

cuvtnteletmagtnaţtctşi ale sufletului, şi unpodobttăeu tot soiul 

de dcnumtrtlmtştttoare, astfel îneît să nu provoace suspiciunea 

nici măcar celei mai delicate şi Ipocrite conştiinţe [un astfel de 

nume ar fi "compastunea tragtcă": un altul, "les nostalgie.'> de 

la croix"). Ceea ce de fapt revoltă împotriva sufertnţet nu este 

suferinţa în srnc. ci lipsa de sens a suferinţei: dar nici pentru 

crcştlnul care Interpretind suferinta a inclus în ea o întreaga 

maJnărie secretă vmdecătoare, ntct pentru omul naiv din 

vechime care înţelegeasă-şi etaleze orice suferinţădoarraportată 

la,spectatorul sau la călăul său, nu exista o asemeneaItpesă de 

eens a suferinţei. Pentru ca suferinţaascunsă, nedescoperită. 

lipsită de martori să poa tă fi eliminată din lume şi în mod cinstit 

negată. a fost pe atunci aproape obligatorie Inventarea de zei şi 

i de făpturi mtermcdtare de toate înălţimile şi toate adîncimile, 

/ .. pe scurt, Inventarea a eeva care S'a hotnărească Şi prin toate 

cele ascnnse. care să vadă şi pe întunertc. şi căruia să nu-l 

scape uşor. ntct un spectacol interesant şi dureros. Anume cu 

ajutorul unor astfel de Invenţii vtataa realizat atunci performanţa 

pe care de altfel orealizase dintotdeauna, de a se justifica pe 

sine, de a-şi Justifica "relele": astăzi, în acest scop ar fi poate 

nevoie de alte mvenţtt (de exemplu să fad din viaţă o enigma, 

o problemă de cunoaştere). "Orice rele sînt îndreptăţite din 

moment ce vreun zeu se complace în a le privi": aşa suna logica 
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sentimentului in vremurile de mult treeute - dar oare să fi fost 

ea cu adevăratnumai a vremurilor treeute? Zeii, concepuţt ca 

amatori de spectacole de groază -vai cît de mult mal străbate 

încă această străveche reprezentare umanizarea noastră 

europeană! ne-am putea in aeeasta prtvtntă tnforma la Calvin 

şi Luther. Sigur este în orice caz că inca grecii nu ştiau să 

ofere zetfor eeva mai bun care sale condtmenteze fericirea dectt 

plăcerile furnizate de cruzime. Cu ce ochi credeţi. aşadar, că-t lăsa 

Homer pe zen săt să contemple destinele oamenilor? Ce sens 

l-au avut in ultimă. instanţă. războaiele troiene şi 8.lte grozăvă 

tragice similare? Nu încape nici o Indotală: ele au fost concepute 

ca nişte jocuri festive pentru zei: şi, în măsura în care 

poetuleste înzestrat mal mult decît ceilalţioameni cu "dtvtnitate". 

ele erau ~i pentru pocţl joeurt festive... Mai tîrziu, fllosoflt 

moralei din Grecia îşi imaginau tot astfel eă privirile zeilor 

rămîneauaţintite asupra.luptei morale, asupra erorsmulut Şi a 

chtnunlcr pe care şi le impuneau cei vtrtucşt: acel "Heracles al 

datoriei" se afla pe scenă şi ştia acest lucru; pentru aeest popor 

de actori virtutea fără martort era de neconceput. Şi atunci nu 

trebuia oare ca această. invenţie filosoficăatit de temerara. şi de 

nefastă, pe care Europa o eunoaştepcntru prima oară, Invenţia 

"ltberulut arbitru", a spontaneităţi! absolute a omului intru 

bine şi rău. sol fi fost in primul rind făcută pentru a-şi aroga 

dreptul reprezentăm,potrivit căreiainteresul zeilor pentru om, 

pentru virtutea omenească nu s-ar epuiza niciodata? 

Această scena a lumii urma să nu ducă niciodată lipsă de 

noutăţi veritabile, de ncmarîntîlntte tneordărt. de pertpeţll. de 

catastrofe: o lume coneeputăpotrivit unui perfect clctermtntsm 

ar fi putut fi uşor ghtcttă de zei şi, prin urmare. ar fi putut să 

redcvină şi obositoare. . motiv euftetent pentru ca aceşti 

prieteni ai zeilor, fllosoâl. să nu le Impună actlor lor o lume 

atit de determtntstălÎntreaga lume antică este pltnă de tandre 

menajamente faţă de "spectator". pentru că de fapt era o lume 

făcută pentru ochi. care nu-şi putea închtput fertctrea fără 

spectacole şi fără serbărt. - Şi, cum am mal epus. pedeapsa 

cea mare este fjJ ea încărcată de sărbătoaret.. 

8 

Reluăm mersul cercetam noastre, spunind că 

sentimentul datortet, al obltgaţtel personale şi-a avut, după 

eum amvăzut. originea în cea maiveche şt mai primitivărelaţie 

- dintre persoane, relaţia dintre cumpărător şi vînzător, dintre 

creditor şi datornic. aici s-a opus pentru prima oară o persoană 

altei persoane, aici s-a maeurat mat întîi o persoană cu altă 

persoană. Nu s-a mal descoperit pînă acum un grad de 

crvtltzaţte. ortctt de scăzut.Tn care să nu se fi regăstt ceva din 

aceasta relaţie. Stahtltrea preţurilor. măsurarea valorilor, 

inventarea echtvalenţelor,schimbul- toate acesteaau preocupat 

in asemenea măsură eea mal veche gîndire a omului incit, într-un 

anume sens, ea a devenit gindirea însăşi: alei s-a dezvoltat 

cea mai veche formă de isteţime. aici trebuie presupusăprima 

mlădiţăa. mîndriei umane. a sentimentuluisău de superioritate 

faţă de celelalte animale. S-ar putea ca însuşi cuvintul german 

"Mensch"! (manas) să exprime ceva tocmai din acest amor 

1 Om {Il. l'rad.J. 

/ 
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proprtu: omul se Jeserrma ca fiinţă caremăsoară valcrtle. le 

valortâcă şi le măsoară, se desemna ca "animal valortzator în 

sine". Cumpărarea şi vînzarea, cu toate accesonne lor 

psihologice, sînt mal vechi chiar decît· începuturile ortcăror 

ferme de organizare şi asociere socială:din ceamai rudtmentară 

~.:< formă a dreptului personal, sentimentul embrionar al 

schimbului, contractului. datortet. drepturilor, obligatiei. 

compensaţiel Ei-a transferat mai întîi asupra eelcr mai 

grosolane şi. primitive complexe comunitare lin relaţia eu 

anumite complexe emulare lor), odată cu obtşnutnţa de a 

compara puterea eu putere Şi de a le măsura, de a le calcula. 

Ochiul era astfel pentru o dată acomodat acestei perspective: 

şt. cu aeea grosolană consecvenţă proprie gîndirii greoaie a 

.umanttăţn prtmttrve. dar Inexorabil ortentate într-o aceeaşi 

dtrectte, B-a ajuns curind la marea generalizare "fiecare lucru 

îşt are preţul: totul poate fi plătit" -Ia aeest etrăvechr şi cel mai 

naiv canon moral al justiţiei, la acest inceput al ortcăret 

"bunătăţi", oricărei "echttătt", ortcăret "bunăvotnţe". orteărel 

"obtectrvttăţt" pe pamînt. La această primă treaptă Justiţia 

înseamnă bunăvoinţa între oameni, aproxtmattv egali ca putere, 

de a se acomoda unii cu alţii, de a "restaura înţelegerea" printr-un 

compromis - iar în ceea ce îl privea 'pe cei mat puţin puternici 

decît el, de a-I constringe să aştepte compromisul. ­

9 

Să ne- slujim in continuare de măsura ttmpurtlcr 

străvechi (care străvechtme e, de altfel, prezentă sau din nou 

posibilă în toate timpurile); relaţiile fundamentale dintre 

comun1tate ŞI membrii ei sint, în aspectele lor importante. 

aceleaşi ca cele ale eredttortlor faţă de proprtit Ior da torntei. Se 

trăieşte într-o comunitate, se profită de avantajele ofertte de 

cotyurdtate (ah. şi ce avantaje! noile subaprectem uneort în 

zUele noastre), se locuieşte azi asigurat şi protejat, în pace şi 

tneredere, scutiţi de grija faţă de prejudlcttle şi adversttătâe 

cărora le este supus omul din afar-ă..cel "fără de pace" - un 

gennan înţelege ce înseamnă la ortglnea sa cuvintul "Elend" 

(~lend) -. cum s-a produs' tocmai avînd In vedere respectivele 

prejudicii şi adversităţi, angajamentul Şi obligaţia faţă de 

comunitate. Ce e-arpetrece incazul contrar? Comunitatea. 

creditorul frustrat, s-ar despăgubtcum poate mai bine, de asta 

putem fi siguri'. Cel mai puţin este vorba in cazul acesta de 

pagubele Imediate produse de cel care le-a înfăptuit: abstracţie 

făcînd insa. de ele. tnfraetorul este în prtrnul rînd "unul eare 

fraeturează", "rupe" contractul, cuvintul împotriva 

.» - întregului, în raport cu toate bucuriile şi plăcertle furntzate 

de vtaţa dusă în comun, din care el şi-a avut pînă atunct partea 

. _lui. Infractorul este un datornic care nu numai că nu-şi plăteşte 

înapoi avantajele şi avansurtle- oferite, ci se mai şI rtdtcă 

împotriva credttorulut său; de acum înainte el va fi de aceea nu 

numai prtvat de toate aceste bunurt şi avantaje el, in ŞI mai 

mare măsură. t se va şi aminti importanţa pe care o avea 

posesiunea acestor bunuri."Mînta credttorulut păgubtt, 

a comunttăttt, ilaruncăinapoi în st.areade sălbăticiea păsărilor , 

eerulut. în care se afla înainte să fi fost protejat: comunitatea 

il repudtază • ŞI de acum înainte alice act ostil lui poate fi 

I,	 înfăptuit. Peaceste treptede dezvoltare amoravurtlor "pedeapsa" 

este, pur şi simplu, o copie, un rntrrrue al comportărtt 

normale faţă de duşmanul detestat. deverut mofensrv. înfrînt, 

care a pterdut ortee drept nu numai la protecţie ci şi Ia orice 
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îndurare: prin urmare. este dreptul de razboi şi victoria 

sărbătoreascăa Vae vlctJsfin intreaga sa nctndurare şi cruzime: 

M de unde rezultăcărăzbotulîn speta. Itnelustvcultul sacrtâciulut 

războtntcflorl c cel care a produs toate formele in care s-a 

mantfestat in istorie pedeapsa. 

10 

Pe măsură ce-i creşte puterea. comunitatea nu ma! 

acordă ofmportanţâ prea mare deltctelor tridrvtdutut, pentru că 

ele nu mal prezintă, ca mal înainte, în aceeaşi măsură un 

pericol pentru existenţa tntrcgulut. sau o subminare a sa: 

răufăcătcrul nu va mai fi "privat de pace" şi tzgontt, minia. 
generală nu se va mal abate, ca mai înainte. neinfrinat asupra 

lui, - mal mult. de aci inainte răufăcătorulva fi apăraţimpotriva 

acelei mîntt. va fi luat cu grijă sub protecţia intregului. in 

spectalfaţăde cel direct păgubit. Un compromis cu mînta celui 

direct lovit de rele; un efort pentru localizarea cazului şi pentru 

prevenirea unor tulburări ma! largi sau chiar generalizate: 

tentativa de a gasi echtvalenţepentru a aplana intreaga afacere 

(acea compositlo); mat cu seama însă o voinţă din ce în ce ma! 

precis conturatăde a considera orice infracţiune ca putind fi, 

în vreun fel oarecare. răecumpărata. aşadar, de a izola, 

măcar pina la un anumit punct. pe tnfractor de fapta sa - tată 

trăsăturile' pe care evoluţia ulterioara. a dreptului penal le 

scoate tot rnafltmpede în evtdenţâ. Creşte puterea şI conştIInţa 

de sine a unei comunrtăţr. se tndulceşte întotdeauna şi dreptul 

penal: orice slăbire sau pertclltare mal acută aei aduce dIn nou 

la luminăformele ma! aspre ale acestuta. "Creditorul" a devenit 

intotdeauna mal uman pe măsurăce a ajuns mal bogat; in cele 

.dm urmă. tnsăşt ma.sura bcgeuet sale e dată de nurnăruj 

, prejudlc1l10r cărora le poate rezista fără. să albă de suferit de pe 

urma lor. N-ar fi de neconceput în societate o conştl1nţă. a 

puterii care sa-t perrută acesteia luxul suprem de a lăsa pe 

propriul el prejudtctator nepedepsit "De fapt ce mă prtvcsc 

pe mine aceşti paraziţi? ar putea ea spune atuncI. N-au decît 

să trăiască şi să prospere: sîni îndeajuns de puterntcă pentru 

a suporta acest lucrut" ....justttta care a Inceput prin a spune că 

"totul se poate plati, totul trebuie plăut" sfîrşeşte prtn a închide 

ochU pentru a-I lasa pe cei Insolvabili sa scape. - ea sftrşeşte ca 

orice lucru bun pejumea asia prin a se autoanuIa. - Se ştre 

de ce nume frumos se bucură această autoenulare ajustlţtei 

M indurarea; se inţelege de la sine, ea rămîne un prtvtleglu 

al celui mal puternic. ma! exact, al sau "dincolo" de justiţie. 

Il 

_ Alei un cuvint Impotrtva încercărilor- recente de a 

căuta originea Justiţiei pe un cu totul alt teren, - şi anume pe 

al resenumentulur. Ma! tnttt le-aş spune psthologtlor la ureche. 

în cazul tn care le-arveni cheful să studieze o dată indeaproape 

resentfmentul propriu-zis: planta aceasta înfloreşte acum în 

toată splcndoarea et printre anarhlştlşi antisemiţi.de altfel aşa 

cum a inflorit Intotdeauna, ascunsă, la fel ca vtorelele, chiar 

daoărăspîndtndalt parfum. Şi aşa cum dinIucrurtasemănătoare 

les în mod necesar intotdeauna lucruri asemănătoare. nu va 

surprtnde faptul de a vedea că tocmai din aceste cercuri se 

avansează încercări. aşa cum s-a mat întîmplat de multe on 

_vezi mal sus § 3 -, de a sanettâca razbunarea sub numele 
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de Justlţle - ca şi cumjusttţlan-ar fi în fond decîto dezvoltare 

a sentimentului ofeneet sufertte - şi de a einsti ultertor laolaltă,II
'II" cu răzbunarea ansamblul efectelor reacttve in general. 

I~
Acest din urma. aspect îmi repugna cel mai puţin: raportat Ia 

problemabiologicăluata în întregime (înrelattacu carevaloarea 
f	 .II	 respectivelor afecte a fost pînă acum subaprectatâl. el ni s-ar 

păreachiar a fi un merit. Singurul lucru asupra căruia atrag,ill 
atenţiaeste împrejurarea că din însuşi spirttul resentimentului 

"II" 1zvon\şteaceastănouănuanţăde"echitate Ştlin\1ftcă (in avantajul 

urtt, Invtdiel, reavotntet, "eusprcrunn, ranchtunn. răzbunărtl). 

li' Aceasta. "ec~!tate ştUnţ1flcă" se întrerupe însă curind pentru a 

, il,1 face loc unor mortale accente de duşmănie şi de prejudecată, 
I 

1,	 
din cUpa in care e vorba de un alt grup de afecte care, după cum 

cred, are o valoare biologică mult superioara. celor reaettve Şi, 
,[il 

,1
în consecinţă, merita. ele în primul Jind Să ne în mod ştl1nţ1flc 

evaluate şi mult preţutte: anume afectele propriu-zis active, 

eum ar fi setea de dominare, de avere şi altele asemenea. (E.III 
Dl1hrIng,	 Valoarea VieţlJ; Curs de ·mosof1e; de fapt peste tot.), 
Cam atit împotrtva acestei tendinţein general; cît prrveşte însa. ~ 

li	 axloma lui Diihrtng, potrtvtt căreia patria Justiţiei ar trebui 

căutatăîn regtun1le sentimentului reactiv, ar trebui, de dragul
II: 
"1,	 adevărului, să-I opunem, pătimaş Inversată, cealalta. teză: 

ultimul domeniu cucerit de spiritul dreptăţn este domeniul 

sentimentului reactrvt Dacă se întîmpla. într-adevar ca omul 

drept să rămînă drept chiar faţă de prejudtctatorul său (drept, 

nu numar rece, măsurat, strain, Indiferent: a fi drept este 

totdeauna o atitudine pozrtrvăl, daeă nici sub asaltul jigntrti 

personale. insulte! şi suspiciunii, obtectrvttatea celui drept. a 

ochiuluI j udecător. un ochi În acelaşi timp superior, 

limpede, adîncşttotodata. blindpriv:1tor, nu se tulbură, el bine, 
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vom avea de a face cu o piesă a perfecţfunn. cu ceva de cea mai 

tnaltă 'măiestrie pe pămînt • ba chiar ceva la care, în mod 

,	 raţional. n-ar trebui sa. te aştepţi, în care In nici un caz riu 

trebuie sA. te mcreat prea uşor. E stgur că În medie, chiar 

şt la persoanele cele mai Integre, este suflctentă,şi o mică doză 

de agresiune, de răutate. de Insinuare, "pentru a le' aduce ţ 

sîngele în ochi şi a alunga dreptatea din el. Omul activ, ofensiv, 

exeestv-conttnuă să se afle cu o suta. de paşt mai aproape de 

justtţle decîtomul reactiv; de asemenea, lui nu-t cetenicidecum , 
necesar să acţioneze aşa cum o face, cum trebuie să o facă. 

omul reactiv, anume să-şi aprecieze greşit ŞI părtinitorobiectul. 

Iată de ce omul a trecut ca mai puternic, mai îndrăzneţ. mai 

nobil. a avut de fapt în toate epocile de partea sa un ochi mej 

liber, o conştunţă mai buna..: şi dimpotrivă, se poate uşor 

ghici cine are pe conştnntăinventarea "conştiinţeiÎncărcate", 

- omul resenttmentulutl În fine, să mal aruncăm o prtvtre 

asupra Istortei: în ce sfera pe pămînt s-a sJmţlt pînă acum ma! 

la ea acasă întreaga mînutre a dreptului. ba chiar şi o nevoie a 

dreptului? Oare în sfera omului reactiv? În ntcl un caz: cu mult 

mai mult în cea a omului activ. puternic. spontan. agresiv. Din 

punct devedere Istortc. justitta pe pămînt reprezintă- în pofida 

numitului agttator (care a depus chiar el cîndva mărturie 

despre sine: "doctrina răzbunărtt a străbătut ca un fir roşu 

toate Iucrărtle şi strădannle mele") - lupta tocmai impotriva. 

sentimentelor reactrve. războiul cu ele. de partea forţeloractive 

.şI agresive, care îşi consacrăo parte a forţelor lor pentru a stopa 

şi impiedica revărsarea patlmll reactrve şi a forţa o echihbrare 

a el. Pretutindeni unde se exercită justiţia, unde Justiţia este
i 

respectată, se observă o putere mal mare în raport cu una mai 

slabă, subordonatăel (fie ca. evorba de Indivizi sau de grupuri) 
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căutînd mijloace prin care să pună capăt furtet Iraţionale a 

resentimentului, in parte smulgînd din mîinile răzbunărtt 

obiectul resentimentului. in parte punind in locul răzbunărtt 

lupta împotr1vaduşmanilorpăcii şi a! ordinei. in parte născoctnd 

şi propunînd compromisuri pe care. în anumite tmprejurart. le 

şi impune, în parte dind putere de lege unor echrvalente ale 

daunelor, la care resentimentul să fie raportat Odată pentru 

totdeauna. Ceea ce este însă decisiv, anume ceea ce puterea 

superioară face şt Impune împotrtva supremaţiei contrasen­

tlmentelor ulterioare - o face intotdeauna imediat ce se simte 

suficient de tare pentru aceasta -. este restabilirea Iegtt. 

explicarea Imperativă a ceea ce este în ochu el drept şi deci 

permis. şi a ceea ce este nedrept deci interzis: tratînd, după 

restabtltrea legU, actele arbitrare şi încălcările comise de 

indiv1z1 sau grupuri întregi ca violărt ale legii. ca refuz de a se 

supune înseşi autorttăţn superioare. aceasta din urmă abate 

sentimentele supuştlor eăl de la daunele produse nemijlocit 

prin asemenea vtolărt şi ajunge astfel. în timp, la opusul a ceea, 

ce urmăreşte orice răzbunare care nu vede ŞI pentru care nu 

contează decit punctul de vedere al păgubttulut -: de acum 

înainte ochiul se exersează pentru o evaluare dtn ce in ce mal 

Impersonala. a faptei. chtar şi ochiul celui păgubit (dcşt 

acest lucru se lntlmplă, aşa cum am observat ma! sus, doar in 

ultimă tnstantăl. - Corespunzător o "Justiţie" şi o "tnjustttte" 

există abia de la tnstaurarea Iegir şi nu, cum vrea Duhrtng. 

incepind de la actul vtolărttl. A vorbt despre jusuuc şt tnjusuţre 

in sine goleşte orice sens; in sine o violare. o viclentare, o 

exploatare. o distrugere nu poate n. evtdcnt. ceva "nedrept', 

cită vreme viaţa Iuneţtonează esenţialmente,şt anume în 

funcţule sale de bază, viollnd. violentînd. exploatînd. dtstrugînd. 

şi e chiar de neconceput fără acest caracter. Trebuie să 

acceptăm ceva Ineă şi mai grav: anume că, din punctul de 

vedere biologic cel mal elevat. stărtle de drept nu pot fi decît 

stări de excepţie. în măsura în care ele reprezintă parţiale 

reetrtcţtt ale propriu-zisei voinţe de viaţă. tlnzînd spre putere. 

şi in măsuraîn care ca mijloc indrvidual. şi anume ca mijloc de 

creare a unor unităţi de putere mat mari. îşi subordonează 

scopurile el generale. O ordine de drept suveran şi general 

concepută.şi nu ca mijloc in lupta unor complexe de putere, ci 

eamlJloc inlpotrtva ortoăretIuptetngeneral.ceva asemănător 

şablonulul comunist al lui Dăhrtng. anume că orice voinţă ar 

trebui considerată egală oricărei voinţe. ar fi un principiu 

vrajmaşvtetn. un agent dtstrugătorşt dtzolvant al omului. 

un atentat la viitorul omului, un simptom al oboseltt. o cale 

tîrîndu-ee spre neant. ­

12 

Încă un cuvintdespre ortgtnea şi scopul pedepsei - două 

probleme care sint. sau ar trebui să fie. distincte: din păcate. 

ele se confundăde obicei una cu alta. Cum procedeazăÎIJ,să in 

acest caz genealogii de pînă acum al moralei? Naiv. aşa cum au 

făcut-o intotdeauna -: el descoperă in pedeapsă un "scop" 

oarecare. cum arâ. de exemplu. răzbunareasauInspăîmintarea, 

apol plasează. candid, scopul acesta la inceputuri ca ocausa 

flendi a pedepsei şi - gata! Or, înainte de toate trebuie să ne 

ferim să aplicăm "scopul în drept" Istoriei genezei dreptului: 

pentru orice gen de Istorie nirruc nu e mal Important decît 

prtnciptul la care s-a ajuns cu atîtaostenealădar care trebu1a 

in adevăr să fie atins. - anume că şi cauza genezei unul lucru, 
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şi finala lui utilitate. aplicarea lui efectrvă şi Inserarea lui intr-un 

sistem de scopuri sint dOUA lucruri dtsttncte, toto coekx că ceva 

existent. ceva produs intr-un fel 'oarecare este intotdeauna 

împins spre noi destinaţiide către o putere superioarălUI, este 

mereu sechestrat. refăcut, modrâcat spre o nouă utilizare; că 

orice din ceea ce se întîmplă în lumea organică este o 

subjugare, o tnetaprrure şI, în plus. că orice subjugare 

şi înstăpîntre este o noua. Interpretare, o nouă acomodare la 

care "sensul" ŞI "scopul" de pînă acum trebuie neaparat puse 

în umbră, sau chtar cu desăvîrşire şterse. Dacă s-a trrţelee pe 

deplin utll1tatea vreunul organ fizlologtc oarecare (sau a 

unei In~tltuţll Juridice. a unul morav social. a unei uzanţe 

politice, a unei forme artistice sau de cult rebgios). de aici nu 

decurge că s-ar fi înţeles ceva privitor şi la geneza sa: ortcît de 

neplăcut şt de Incomod ar suna acest lucru în urechile mal 

vîrstnice, - căct încă din vechime s-a crezut că în scopul final, 

în uttlttatea unui lucru. a unet forme. a unet tnstrtuţtt poate fi 

sesizat şi temeiul apariţiei sale, ochtul ca făcut pentru a 

vedea, mîna ca făcută pentru a apuca. În felul acesta şi-au 

reprezentat şi pedeapsa ca Inventată pentru a pedepsi. Dar 

toate scopurile, toate foloasele nu sînt decît aerrrrre 

distlnct1ve ale faptului că VOinţa de putere s-a lnstăpîntt 

peste ceva mai puţm puternic şi, cu" de la sine putere, l-a 

conferit acestui ceva şi sensul unei funcţiuni: întreaga Istorie 

a unul "lucru", a unu! organ. a unul obiect poate fi prezentată 

in felul acesta ca un lanţ continuu de semne, de interpretari şi 

justtâcărt mereu nOI ale căror cauze primare nu trebuie să se 

afle în vreo corelaţie nici măcar între ele. el mai degrabă să se 

succeadă şi să se Inlocutască unele pe altele întîmplător. 

"Dezvoltarea" unut Iucru, unei folostnţe. unul organ nu este în 
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acesta în nici un caz un progressus al său către o ţintă, Şi 

eu atit mai puţin un progressus logic şi uşor de atins cu un 

minim de efort şi cheltutelt, - ci o succesiune .de procese de 

aservtre mai mult sau mai puţin constante, mal mult sau mai 

"puţin independente unele de altele. la care se adaogăde :fiecare 

dată rez1stenţele chelturte, tentativele de schimbare a formei în 

. vederea apărăru şi reacţiei, pînă şi rezultatele contraacţturulor 

, Izbutite. Forma este fluctuantă.dar "sensul" este în şi mai mare 

măsurăfluctuant...Pînă şi in interiorul :fiecănll organism luat 

ÎIlparlelucrur1lenuseintîmp1ăaltfel:cuflecarecreşteresubetanţtală 

a intregului se deplasează şt-sensur diferitelororgane.- în anurmte 
jmpreţurărt se poate ca partiala lor durere-de-rîpă, diminuarea 

număruluilor (de'exemplu prin dtetrugerea elementelor medUl 

să Deun semn de mărtre a puterii şi al desăvîrştrttsale. Am vrut 

să spun: pina. şi parţ1a.la deven1re-lnut1lA. mutilarea şi 

deformarea. pterdereasensului şra ftnalttăţtt,pe scurt, moartea 

ţin de condiţiile unut progressus autentic: el la ca atare 

întotdeauna forma uneivoinţe şt a unei căi spre o putere mai 

mere ŞI se impune întotdeauna în detrimentul numeroaselor 

forţema!m1c1. Dimensiunile unu! "progres" chiar semAsoarA 

prin mărimeaa tot ceea ce a trebuit sA-I fie sacrttJc ai; cmentrea ca 

masădesaertildupentruprospedtateaunelslngUresped1deoarneni 

:mal puternJc1 ­ aceasta da. ar:O. un progres ...Pun acest punct 

de vedere prtnctpal al metodei istorice în evidenţă, cu atît mal 

mult eu cît el vine în fond în contradicţietocmai cu instinctul 

şi gustul domtnantal epocii, care s-ar acomoda eu mai multă 

plăcere hazardului absolut ba chiar şi mecanicii absurde a 

oricărei tnttmplărt. decit cu teoria uner VOinţe de putere 

care se produce în orice eveniment. Idtoetncrazta democratică 

împotrtva a tot ce stăpîneşte şi vrea să stăpînească, acel 
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modem IIl1sarhtsm (ca să inventez un cuvînt urit pentru un 

lueru urit), s-a transpus încet-încet şi s-a înveşmîntatin aşa 

măsurăin sptntualttate. in cea mal elevată spiritualitate, incit 

astăzt poate past şi 1 se poate perrrute să păşeascăpînă in 

ştiinţele cele mal rtgurcase. cele mal obiective in aparenţă; imi 

pare chiar că s-a şi înstăptnttin toatăflztologla şi in învăţătura 

despre viaţă. spre răul lor, cum se inţelege de la stne. intrucit. 

le-a escamotat o noţiune de baza. pe aceea a proprtu-ztset 

actrvrtaţr, Sub presiunea respectivei rdtoscmcrazn se aduce. 

În schimb. în prtm plan "adaptarea". adică o activitate de 

calitatea a doua, o simplă reactrvttate. mai mult încă. vtata 

însăşi a fost definită ca o din ce in ce mal eficientă adaptare 

internă la circumstanţele exterioare (Herbert Spencer). Prtn 

aceasta se nesocotea însă esenta vteţtt. VOinţael de putere: 

prin aceasta se trecea cu vederea rangul principial prtorttar pe 

care îl au forţele spontane. agrestve, uzurpatoare. 

nou-ortentatoare. nou-formatoare. sub acţiunea cărora abIa 

după aceea urmează "adaptarea": In felul acesta este negată 

chiar suveranitatea celor mai inalte funcţtt in organism. cele in 

care voinţa de viaţă se manifestă activ şi formator. Ne mai 

amintim de Imputarea făcută de către Hux1ey lui Spencer 

-, "n1hillsmul adrmrustattv" al acestuia: aJei este vorba Insă de 

mai rrruft decît doar de "adminlstrare"... 

13 

- Revenind la problema noastră. anume la pedeapsă, 

trebuie să deosebim la ea doua aspecte: pe de o parte. ceea ce 

are ea relativ durabU. folosinţa. actul, "drama". o anumita. 

strictă succesiune de procedurt, iar. pe de altă parte, ceea ce 

la ea fluctuant, sensul, rostul, aşteptarea.care se leagă de 

,executarea unor astfel de proceduri. AicI. per enetogtem. in 

confonn!tate cu punctele de vedere pt1ncipale ale metodei 

, Istorice pe care tocmai le-am expus. se presupune fără doar şi 

poate că ~rocedura însăşi este ceva foarte vechi, anterior 

;:, folos1rtl el ca pedeapsă,că ea a fost mtrodueă şi Interpretată 

"'. ca pedeapsăÎn procedura (care exista de multă vreme, dar era 

folostltA in alt sens), pe scurt cii. lucrurile nu stau aşa cum le-au 

receptat pînăacumnaiv1lnoştri genealcgt ai moralei şi dreptului. 

care şi-au închipuit cu totu că procedura ar fi fost inventata. 

in scopul pedepsei, tot astfel cum se credea odtnloarăcă mîna 

ar fi fost tnventată ca să apuce. în ceea ce priveşte acum celălalt 

clement al pedepsei, cel fluctuant, "sensul" el. în condiţiile unei 

culturi foarte tirzU (de pildă in actuala Europăl noţuni1 de 

"pedeapsă" nu it mai este Inculcat numai un stngur sens, el o 

întreagă sinteză de "sensuri": îngeneral. tstorta de pina acum 

a pedepsei. tstcrta apllcărtt el în cele mai diferite scopuri se 

crtstaltzează In cele dtn urma într-un soi de lUlJtate care este 

greu de soluţlonat, greu de analizat şi. ceea ee trebuie cu 

deosebire accentuat, ea este cu totul şI cu totul Irrdeflrnbdlă. 

(Este rmpoetbtl să se spunăastăzi. cu precizie pentru ce 

se apltcă de fapt o pedeapsă: toate noţiunile în care se 

înmănunchează senuotic un intreg proces scapă definiţiei: 

definibil este numai ceea ce nu are tetorte.I În schimb. într-un 

studiU mat timpuriu. acea stntez.ă de "sensuri" pare încă 

soluţionabllă, ba chiar transmutabilă: se mai poate chiar 

di stinge cumîşi modtâcă elementele sintezeivaloarea si ordinea 

pentru Itecarc caz in parte, astfel încît cind unul cînd cel~~alt 

element se impune şi predominăpe seama celorlalte, ba chiar, 

in anumite condiţii. un singur element (de exemplu scopul 
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,unităţişi care e combătutca răsculat, trădător şi tncăicător 

păcU, cu mijloacele pe care I le pune în mînă. războlul.-

1". 
I 

I , . 
, 
, 

I 

'~;; Desigur. ltsta aceasta nu este completă; faptul col 

&.eapsa e din plin impovaratăde tot felul de ulilltăţi esle ins' 

1;1,;"evt~ent.Cu atit mai uşor se poate deduce din ea o presupusA 

'1­;,:~Uti1itate, care în conştUnţa populara. trece drept cea mal 
~:"tnportantă. ­ credtnţa în pedeapsă. care deşt astăzt este din 

.­ ~~;jna1 multe motive zdrunctnată, continuă totuşt să-şt afle în ea 

i~:~~~;'cel mai puterntc reazem. Pedeapsa ar avea valoarea de a trezi ,L~{ in celvinovat sentlmentulvinei. Inea se cautăInstrumentul 

[ 

' }~efectlv al acele! reacţn sufleteşti care se numeşte -consumtă 

!";';,' încărcată", "remuşcare". Dar, prin aceasta se mat încalcă. şi în 
,,,~,, '1:;:"2" zilele noastre realitatea şi psihologia; şi cu atît mai vîrtos. în 

ţi ~'( :,eazulindelungateilstorliaomului. a pre1storleisalel Remuşcarea 
, .
~" autenttcă este tocmat printre ră.ufăcă.tort şi puşcărtaşt ceva 

extrem de rar. închisorile', 'temnttele rtu sînt locul în care de 

prcfertnţă sol prospere această specie de vierme rozător: 

~ observatorii conştllnctoşisînt de acord in această. privinţă şi, 

'in multe cazuri, recunosc aeest lucru cu destul de multă 

neplăcere şi în contradicţiecu propriile lor dorinţe. La modul 

general, pedeapsajnăepreşteştrăceşte:ea concentrează:ascute 

sentimentul înstr;\ină.r1l;'întăreşteforţa de impotrivire. Dacă se 

întîmplă să sfărime energia şI să producă.o jalnica prostraţteşi 

autoum1l1re. un atare rezultat este încă şi mai puţin edificator 

decit efectul mediu al pedepsei: pe aceasta-o caractertzeazăo 

gravitate seacă şi ursUză. Dacă. ne gindim însă. la acele ml1enii 

dinaintea omului, putem aârma fără teamă col, în cea mal 
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înfrtcoşărttl pare să. înlocuiascătot restul elementelor. Pentru 

a da mă-car o idee privitoare la cît de nesigur, cit de retroactiv, 

cît de accidental este "sensul" pedepeet şi felul cum poate una 

şi aeecaşt procedurăfi folosită. Interpretată, modelată potrtvtt 

unor Intenţii fundamental deosebite: lata. aici schema care ni 

s-a conturat pe bazaunutmatertal relatfv marunt ŞI întîmplător. 

Pedeapsa ea mijloc -de a face nedăunător. de a preveni alte 

daune. Pedeapeacarăsplatăpentru daunaprodusă.păgubaşulut 

într-o fermă sau alta (tnclusfv sub forma unei compensaţii 

efective). Pedeapsa ca îngrădire a unei tulburărt de echilibru. 

pentru prevemrea extinderii tulburărtt. Pedeapsa ca tnsuflare 

a fricii faţă de cel eare hotărăsc pedeapa şt o execută. Pedeapsa 

ca unsot de compensaţie pentru-avantajele de care pînă atunci 

s-a bucurat Infractorul (de ptldă cînd acesta este utilizat ca 

sclav rntr-o mină). Pedeapsa ca mijloc de eliminare a unul 

element degenerat (în anumite împrejură.r1 a unei întregi 

ramuri, cum este cazul în dreptul chinez: aşadar:ca mijloc de . 
păstrare a purităţii rasei sau de menţinere a unul anum1t tip 

social). Pedeapsa ca sărbătoare. decl, ca stlutre Şi batjocortre a 

duşmanului în sfîrşit înfrînt. Pedeapsa ca mijloc de amtnttre fie 

pentru cel care o îndură - acea aşa-zfsă "îndreptare" a lui, fie 

pentru martortt la execuţie. Pedeapsa ca plata. a unul onorar 

stabiltt de către puterea care-I protejează pe răufăcător de 

excesele răzbunărtt. Pedeapsa ca un eompromts cu starea de 

răzbunare prmuttvă, în măsura in care aceasta din urmă se 

continuă prin neamurtle puternice care o pretind ea pe un 

prtetlegtu. Pedeapsa ca declaraţie de razboi şi ea măsură. de 

razboi împotriva unul duşman al păctt, al legii, al. autorităţii, 

considerat a fi periculos pentru comunitate, ca unul c~ 

încalcă. tratatele şi condiţiile de existenţă ale respectivei 



mare măsură,tocmatprtnpedeapsăafoststopata. dezvoltarea 

sentimentului de eulpabtlrtate. - cel puţin în ceea ee-t priveşte 

pe cel căzuţi Jertfă autorttăţtt punitive. Să nu subapreclem 

anume faptul că, tocmai pr1n prisma proceduI1lor judletare şt 

executive. Infractorul este împiedicat să perceapă în sinea 

lui propri1le saleacte şi naturafaptelor sale ca fUndreprobabtle: 

căci ci vede exact că acelaşi fel de acţfunt sînt puse În serviciul 

Justiţiei şi pe deasupra considerate a fi bune şi înfăptuite cu 

conştiinţaîmpăcată: aşadar'sptonajul.Jnşelătoria.măslutrea. 

capcanele, întreaga artă vtcleană şi rafinată a poliţistului şi 

acuzatorulut. apoi acele actiuni pr1nexcelenţă crtmtnale. neavînd 

nici măcar scuza afectelor, ca jaful, vtolenţa. insulta. 

încarcerarea. torturarea. uctderea manifestate în diferitele 

feluri de pedeapsă, - toate acestea nu sînt în nici W1 fel 

condamnate ŞI in sine reprobate de către Judecători, afară 

de anumite condtţu şi cu luarea în considerare a uttlttâţtt. 

"Conştttnta încărcată", aeeastă plantă dintre cele mai stranii şi 

mai interesante în flora noastră terestră. nu pe acest pămînt 

a crescut, - de fapt, în conştttnţa celui care judeca şi pedepsea 

nu şt-a găsit expresia timp îndelungat :n:bn1c din ceea ce ar 

avea vreo legăturăcu un "vinovat", în schimb, ar avea legătură 

cu W1 provocator de daune, cu un iresponsabil segment de 

fatalitate. Şi cel asupra caruta cădea apoi pedeapsa. cel încă o 

dată privit ca un segment de fatalitate. nu reslmţea faţă de 

pedeapsăun alt fel de "durere Interioara." decît acea pe care o 

restmţl in cazul uneigroazn1cecatastrofe naturale rmprevtzfbtle. 

care se prăbuşeşte peste tine ca un bloc de stîncă, sfărîmlnd 

totul În cale, şi Impotrtvacărutanu mai poţi lupta în nici un fel. 

15 

Lucrul acesta I-a apărutodatălui Sptnozaîn conşutnţă. 

punlndu-l în încurcătură(spre necazul comentatortlor eăt care 

se ostenesc precum se cuvtne pentru a-l Interpreta aict 

greşit, cum face de exemplu Kuno Ftscher). cînd. intr-o după 

amfază. rumegînd cine ştie ce amintire. şi-a pus intrebarea ce 

anume ar mai fi rămas in el din acel morsus consdentlae - înI 

I
, 

el, care aşezase binele şi răul prtntre născoclrtle omului şi , 
apărase cu înverşunare onoarea Dumnezeului său "lfber" 

~ ~ tmpotrrva defăimătortlor care prettndeau că Dumnezeu nu

l' acţionează decit sub ratlone bani ("ceea ce ar însemna să-I 
l' subordonezt pe Dumnezeu desttnulur şi ar fi cu adevărat cea 

mai mare dintre toate tnepţttle"- ). Pentru Sptnoza lumea 

revenea la acea stare de nevinovăţie în care se aflase tnatntea 

tnventărttconştnnţetîncărcate:ce se mai alegea însa. atunci din 

morsus conscJentlae? "AntitezaluigaudJ.um. şi-a spus el în cele 

din urmă, - o tristeţe însoţită de imaginea unui lucru trecut 

care a înşelat ortce aşteptări.~ Eth. III propos. XVll1seho!.1. II. 

Nu altfel decît Sp1noza. şi-au considerat de-a lungul 

mllenillor răufăcătortt surprtnşr de pedeapsă"trecutul": "atct a 

avut loc un acctdent neprevăzut", şi nu: "acest lucru n-ar fi 

trebult eă-I fac" -, ei s-au supus pedepsei ca unei boli, sau unei 

nenoroctrt. sau morţlt, cu acel curajos fatalism fara. revoltă, 

prin care. de pildă, astăzi încă ruşII ne-o iau înainte nouă, 

occtdentaltlor. În felul in care îşi mtnuteecvtaţa.Daca. pe atunci 

exista o critică a faptei, înţelepciunea era cea care o crtttca: fără 

îndoială tnfluenţa proprtu-ztsă a pedepsei trebuie căutată 

în primul rind într-o aecuţjre a perspicacttăţn. o prelungire a 
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memortet, într-o voinţă de acum inainte mal prudenta. mal 

suspicioasa, mai tainică. in perspectiva ca.pentru multe lucrurt 

am fi în mod hotărît prea slabi, într-o anumităîmbunătăttrea 

judecăţii noastre despre noi înşine. Ceea Ce poate fi în linii mari 

obţinutprtn pedeapsă,şi la om şf laantmal. este creştereafrtctt. 

ascuţirea persptcacttătn. stăpîntrea poftelor: în felul acesta 

pedeapsa tmblinzeşte omul, dar nUMI face Amai bun", - cu 

mai multă tndreptăţtre chiar s-ar putea spu~e contrariul. 

(".Paguba te face înţelept", zice poporul: in măsuratncare te face 

înţelept, te face şi rău. Din fertctre. te face destul de ~es. proet.) 

16 

Ajunşi la acest punct nu mai putem ocoli propr1a mea 

ipoteză privitoare la origtnea "conştunţertncârcate", dîndu-t o 

pr1mă şt provizorte expreste: nu e uşor de a o face auzrtă şi ea 

va fi îndelung rumegată, pindttă şt urmărită. Eu consider 

conştiinţa încărcată ca fiind o grava stare maladivă. căreia 

omul i-a cazut victima. şi pe care îndeobşte a trebuit s-o 

traverseze. sub prestunea uneta dintre cele mal esenţiale 

modificări din cite i-au fost hărăztte. - anume schimbării 

produse in momentul in care s-a aflat definitlv prins in 

surghtunul societătit şt al păcrt. Nu altfel decit animalele 

acvatice. atunci cind au fosts1llte fie sa devinăanimale terestre, 

fie să piară, trebuie sa.se fi simtit acele sem1animale ati"! de bine 

adaptate junglet, războiului. vietii hotnare, aventurtt. - din 

acest moment ele au fost dintr-o data deposedate şi "eliberate" 

de toate Instinctele lor. Ele au fost constrînse să umble pe 

picioare. să-şt "poarte proprtul trup". care pînă atunci fusese 

purtat de apă: o îngrozttoare greutate a inceput sale apese. Ele 

s-au simtit tnapte chiar şt pentru cele mai simple funcţiuni, înI~ 
lumea aceasta nouă necunoscutăele nu-şt mai aveau vechu.

r" tndrumătort. tnstmctele reglatoare inconştient-conducătoare, 
' 

_.~:	 - ele au fost reduse la a gindi. a deduce. a calcula. a combina[
~ cauze Şi efecte, nefericite Iăpturt reduse la "conştiinţă", acest 

cel mai mizer şi netndemlnattc organ al lorl Nu cred să mat fi 

existat vreodată pe pămînt un asemenea sentiment mizerabil, 

o tnsattsfacţte mal plumburte, - plus acele tnsttncte vechi, care , 
n-au încetat dintr-o dată să puna. condtţttl Dar era greu şi 

i rarcort posibil să le fU pe plac: dc regulă. ele au fost constrînse 

I să-şt caute noi şi subterane satisfacţtt. Toate Instinctele care 
, nu se descarca spre exterior. se orienteazA cătr-e interior 

I - este ceea ce eu numesc interlor1zarea omului: în acest 

fel creşte in om ceea ce se va numi mat tîrziu "suflet". Întreaga

I	 lume interioară, la origine subţire dc parca. strecurată intre 

două pteliţe. s-a dezvoltat şi a înflorit, a dobindit profunzime, 

suprafaţă, inălţtme în măsura în care despovărareaomului in 

L_ afara. a fost îrnpdedtce.tă, Acele tertblle bastroane cu ajutorul 

l~ Căroraorganizarea statala se apăra împotriva vechtlor inetmcte 

L de libertate - pedepsele in prtmul rind îşi au locul în aceste 

i,' basttoane - au făcut ca toate Instinctele omului sălbatic, liber. 

.. hoinar. să setntoarcă impotriva o:rnululînsuşi. Duşmărua. 

f:. cruzimea. plăcerea persecutărti. a agresiunII neaşteptate. a 
Ii	 schtmbărtlor. adtstrugertt- toate acestea setndreptau împotriva 

,	 posesorilor instmetelor de acest fel: latA originea "conştttnţet 

încărcate". Omul care. în lipsa tmpotrtvtrtlor şi a duşmanilor 

din exterior. strins in menghina apasatoare a regularttăţtii
1··	 moravurilor, se sfîşia. se per.secuta, Se rodea. se zădăra. se 

maltrata nerăbdător. animalul acesta pe care vroiau să-I 

"îmblînzeascâ" .şI care se izbea rărundu-sede gratrtle cuştnsale, 

sa 



acest nenoroctt mistuit de dorul deşertulut, silit să-şi afle în 

sine însuşi aventura. locul de tortură. jungla nesigură şi 

primejdioasa. - nebunul acesta. captivul acesta nostalgic ŞI 

disperat a devenit Inventatorul "conştiinţei încărcate". Odată 

cu el a Izbucnit tnsă ceamai gravă şi m~ neliniştitoaremaladie 

de care omenrrea nu s-a mal lecuit pînă în zilele noastre: boala 

de omul în sine a omului. o consecinţă a violentei sale 

despărţtrtde trecutul ammaltc, a saltului şi totodatăa prăbuştrtt 

sale în sttuatn şi condiţii de existenţă noi. o consecinţă a 

declaraţiei de război impotriva vechilor Instincte pe care Işl . 
tntcmetase pînă atunci forţa. bucuria şi natura sa 

amentntătoare.Să adăugămtmedtat că, pe de altă parte, faptul 

ca. întoarcerea unul suflet animal împotriva propriului sine, 

ralterea la forţele ostile lui însuşi a zămislit în aceastălume ceva 

atit de nou, de profund, de tnsolrt-de enigmatic, de încărcat de 

contradicţii şi prornJs1uni de viitor, înCît aspectullumll s-a 

modificat esettal. Într-adevăr, era nevoie de spectatori divini 

pentru a aprecia spectacolul ce debuta în aeest fel şi al cărui 

final e încă de neprevăzut, - un spectacol prea fin, prea 

mInunat, prea paradoxal pentru ca să fi fost jucat neobservat 

şi fără înţeles pe vreun astru derizoriul Omul se numără de 

atunci prtnte cele mal neaşteptate şi mal aţîtătoare zaruri 

norocos jucate de "marele copil" al lui Hcracltt, pe numele lui 

fie Zeus. fie Întîmplarea, - treztnd faţă de sine interesul, 

tensiunea. speranţa. aproape certttudtnea. de parcă prin el 

s-ar anunţa. s-ar pregăti ceva, de parcă omul n-ar fi ţelul, ci 

doar o cale. un epteod. o punte. o mare promisiune... 

17 

Dintotdeauna la această ipoteză asupra orlgtnl1 

conştiinţei se adaugă în primul rind faptul că respectiva 

modificare n-a fost nici lentă şI nicI voluntarăşI că nici n-a luat 

tnfăttşareaunei creşteri organice din interiorul noilor condiţii, 

ci că a fost o ruptură. un salt, o constringere, o soartă 

Implacabilă, impotriva căreia n-a existat nici luptă şI ntct 

măcar resentiment. În al dollea rind însă, ca adaptare a unei 

populaţii. pînă în acel moment nestruntte şi nestructurate. la 

o formă fixă. adaptare eare a început printr-un act de violenţă 

şt nu a putut fi dusă pînă la capătdecît printr-o mulţimede acte 

violente. - că, aşadar. cel mat vecht"stat" şl-a făcut intrarea în 

scenă ca o cumplttă tiranie, cao nemtloasămaştnărteopresoare 

şi că a continuat să funcţioneze ca atare pînă cînd materia 

brută a acelui popor în stare de sermantmalttate n-a fost în fine 

_nu doar frămîntată şi docthzată ci şi modelată. Am folosit 

cuvîntul "stat": se inţelegede la sine la ce mă refer ~ la o hoardă 

de animale de pradă blonde. la o rasă de cucerttort şi de domni. 

care. organizatăpentru a purtarăzboaieşi avind capacttatea de 

a organiza. îşi înfige fără scrupule ghearele teribile într-o 

populaţiepoate numertceştemult superioară.dar încă informă. 

încă rătăcitoare.Aşa începe "statul" pe pămînt: mă gindesc că 

acea reverie care l-a asociat iniţial unul "contract" a fost 

abandonată. Cel care e în stare să poruncească. cel care este 

prin natura lui "domn". cel care e putemle în gest şi faptă - ce-l mai 

privesc pe unul ca acesta contractelel Cu astfel de fiinţe nu te 

tîrguteşti. ele vin precum destinul, fără pricină. fără vreun 

sens, fără menajamente, fără subterfugtl, ele apar aşa cum 
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dtos la lucru şi construieştestate. dar care atei. In tntertor, 

,jin -Iabtrtntul pieptului", pentru a vorbi ca Goethe. făureşte in 

"mic. meschin. retrograd, conştrtnta încărcată şt clădeşte 

.Sdealurlte negative. anume acel instinCt de libertate,
Hnumit in I1mba. mea: voinţă de putere}: numai că materialul 

fi;asupra căruta se exercită natura creatoare de forme şi, . 
,t-domtnatoere a acestei forţe este atct chiar omul, intregul său 

r-c,
'i: vechi "eu" antmaltc - şi nu ca in cazul celutlalt fenomen mal 

mare şi mat vlzfbtl, celAlalt om, cet1alţl oameni. Această 

secretă sllulre de sme, aceasta cruztme de artist. aceasta 

voluptate de a te modela pe tine însuţi, ca şi cum al avea de a 

facecu unmaterta1 care suferă, care opune rezistenţă,voluptatea 

de a-ţipecetlui o voinţă. o crtttcă, o contradicţie. un dispreţ, un 

"nu". această muncă stranie şi ingrozitor de plăcută a unui 

< suflet de bună voie dedublat, care-şi produce sufer1nţă din 

plăcereade a face să suferi. toatA aceasta acttvA "conştiinţă 

incarcatA" a dus in cele din urmă la lumină, ca un veritabil 

pîntece matern, evenimente Ideale şi unagtnatlve. ca şi • dupa. 

cum o putem încă de pe acum ghId· o abundenţă de aârmaţtt, 

de noi şi stran11 frumuseţi. poate chiar pentru prima datA 

Insa-şi frumuseţea... Ce ar mai ramine "frumos" daca. in 

prealabtl contradlcţtan-ar altmge la conşttlnţa de stne, dacă 

uritul nu şi-ar spune lui însuşi: "sînt ur'it"? .. Cel puţin. dupa. 

acest semnal enigma ar fi mai puţin emgmatteăprtvtnd măsura 

in care noţiunile contradtctorU precum dAruJrea de sine, 

abnegaţia,Jert:Drea de sine pot fi considerate un ideal. 

'Ofrumuseţe: de-acum inainte un luCIU se va şti insă - n-em In 

aceasta. prtvtntă nici o indoialA -, anume de ce sol este încă 

dintru. început plăcereape care o resimte cel dezinteresat, cel 

acţtontnd cu abnegaţie. cel aducind Jertfa de sine: plăcerea 

I 

..._-­
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apare fulgerul. mult prea cumplit. mult prea neaşteptat. mult 

prea convingător, mult prea "altfel". pentru ca nici măcar urit 

să nu poată fi. ~ra lor este o făurtre-de-Iormă, o pecet1ulre 

instinctivă. el sint cel mai fără-de-voie. cel mal neconştlenţt 

artişti din cîţi există: - acolo unde apar ei se produce in scurt 

timp cevanou, apare un sistem suveran care traJeşte, in care 

se delirmteazăşi se realteează-părţtşi funcţiunideterminate. în 

care nu-şi găseşte loc nimIc care sa. nu afbă, raportat la intreg, 

"un sens", Aceşti organlzatort tnnăscuţt nu ştiu ce e aia 

greşeală.răspundere.deferenţă:Inetetăruteaceltnspătmîntător 

egotsm-de-artfst cu privirea de bronz ŞI care se ştfe din capul 

locului juattâcat in "opera", sa. aşa cum, din vectl vecilor. se 

simte mama faţa. de copUul el. Se înţelege de la sine, că nu el 

sint acela în care a germmat "conştilnţaîncărcată", - dar n1d 

fărăei fi-ar fi crescutplanta aceasta urita. ea fi-ar exista daca. 

sub presiunea Iovtturtlcr lor de ciocan. a ttran1ellor de artişti 

fi-ar fi fost e1Im1nat un enorm cuantwn de libertate dm lume. 

cel-puţindin văzul lumtt, şi n-ar fi fost constrins sa. treacă in _ ~" 
stare latentA. Acest instinct de libertate' - am înţeles 

lucrul acesta - adus cu forţa In stare de latenţă, respins, impins 

înapoi, încarcerat în Interlorttate şi lăsat nwna1 în sine sa. se 

descarce şi să se manifeste: numa1 Şi nwna1 acest instinct a 

stat la tnceputurtle conştunţeltnoaroete. 

Să ne fertm să acordam prea puţinăimportanţăacestui 

fenomen, nwna1 pentru. faptul că tncă de la Inceput el este urit 

şi dureros. in fond e vorba.de aceeaşiforţAacttvăcareeălăşhneşte 

în acei artişti şi organizatori at violenţe! care e pusă în mod 
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aceasta ţine de cruzime. Atit deocamdata. despre provenlenţaTerecunoaşteo datorie eare eonttnuăsă crească, intrucit 

"nonegotsmulut" ca valoare morală şi despre delimitarea 

terenului din care a crescutaceastăvaloare: numattn conşt11nţa 

încărcată. numai În votnţa de autoschtngtutre aflăm condiţia 

detemunăru valorl1 nonegotsmulut.> 

19 

Conşumţa Incărcată este. fără ntci o îndoială. o boală, 

dar o boală aşa cum este şi gravtdltatea. Să cereetămcondtţnle 

în care boalaaceasta atinge culmea ei ceamat tnspătmtntătoare 

şi sublimă: - vom vedea ce a determinat de fapt intrarea el in 

lume. Pentru aceasta avem însănevoie de o matlungăresptraţie. 

• iar"ina1 înainte trebuie Să mai revenim o dată la un punct de 

vedereanterior. Relaţiade drept privat între datorntc ŞI credttoru1 

său, despre care s-a mai vorbit pe larg. a mai fost o dată 

retntrodusă ŞI retnterpretată. anume într-o manierătstorteeşte 

remarcabilădar şi contestabtlă. ca o relaţie. poate pentru noi 

oamenii moderru, dintre cele mai greu de înţeles: anume ca o 

relaţie intre cei prezenţi şi predecesorn lor. în sînul 

ortgtnaret societăţi de rasol - vorbim de tunpurtle preistorice 

- generaţia in viaţă recunoaşte de fiecare dată în raport cu cea 

anterioarăşi în special eu cea mai umpurte. cea întemeiatăpe 

rasol. o obhgaţre Juridică (şi ntctdecum o simplă obhgaţte 

sentimentală: nu fără motiv, aeeasta dtn urmă ar putea fi chtar 

contestată în raport cu cea mal îndelungată perioadă de 

existenţă a genului uman). Ater domneşte convingerea potrivit 

căreta specia rezista In timp exclusiv datorităjertfelor şi 

acţtumlorlntreprtnse de predecesori- şi col acest lucru trebute 

sol11 se răeplăteasca prin jertfe şi realizări: în felul acesta 

aceşti strămoşi nu-şi încetează existenţa pe care o continuă 

sub forma unor spirite atotputernice. asigurînd, prin forţa lor, 

neamului respectiv noi avantaje şi avansuri. Oare pe gratis? 

Dar pentru acele vremuri rudimentare şI "sufleteştesarace" nu 

extstă un "pe gratis". Ce It s-ar putcaprtn urmare da în schimb? 

Jertfe (Iniţial pentru hrana lor, în sensul cel mal grosolan). 

serbărt. capete. dovezi ale etnettru şi mai cu seamă ascultare 

- căci toate cele de folos sînt. ca opere ale premergătortlor, şi 

precepte şi porunci alelor-: dar It se dă oare de ajuns? Această 

îndoială dătnute şi creşte: din cînd în cind ea constringe la omat 

mare răscumpărare. cu grămada. o contrapondere cumva 

monstruoasă pentru "eredttor" (fatmoasa jertfire a prtmulur 

născut. de pildă, sînge. sînge de om, în orice caz). FIica de 

străbunul-stăprnşi de puterea lui. conştiinţadator11lor faţă de 

el, ta, în temeiul acestui fel de logică, proporţiinecesarmente pe 

măsura creştem pntertt respectrvulut neam. pe măsura în care 

neamul însuşi devtne tot mai glorios. mai neatrrnat, mal 

venerat. mat temut. Oricum. Invers in nici un cazI Fiecare pas 

al decăderii neamului. toate acctdentele nenorocite. toate 

semnele degenerescenţet.aJe descompunerii pe cale sa. survină 

d:bn:ln.ueazâ din ce în ce mat mult întotdeauna şi frica faţă 

de splrltul Intemetetorului său, şi oferă o dtn ce în ce mat 

neînsemnatăimagine a Inţelepciuntt. a prevedertt şi a puterii 

sale prezente.' Să gîndim pînă la capăt logica aceasta 

rudimentară:străbunu-domntatcelor rnat puternice neamuri 

trebuie. prin fantezia frtctt tot mat mari. solia în cele din urmă 

proportn monstruoase şI solse piarda. în bezna depărtatăa unul 

mister şi a unul inimaginabil de natură'dumnezeiască: 

- străbunul-domn este ptnă la urmă cu necesitate transfigurat 
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În zeu. Poate ca ortgtnea zeilor tocmal aleI Se află, dect aeu au 'entlmentUI dtvtrutăţti. (Întreaga tstorte a luptei, victortet. 

fost generaţi de frtcăj.. .ŞI cult se pare că ar trebui adăugataicI: J, reconcfttertt. contoptrtt etnice, tot ce precede etabtltree ordln11 

"dar şI de pietate!" şi-ar putea eu greu susţine teza in raport cu ',' de rang definItive a tuturor elementelor poporului în ortce mare 

cea mat lunga. perioadă din tstorta speciei umane, cu pretstorta 

el. Dar. bineînţeles,cuatîtmatmultpentru epoca JntennedIară. 
In care se constituie neamurile nobile: - neamuri care Intr-adevăr au 

dat strămoştlorlcr, etrăbunilcr-domru ~erol. zel] înapoi cu dobinda. 

toate insuşirile între tlmp puse in evidenţă la ei, tnsuşirtle 
noblle. Maideparievommalaruncaoprivireasupraînnob1lărt1 
ŞI proslăvtrii zeilor (care evident nu trebuie înţelese ca o 

"eancttâcare" a lor): dar deocamdata. sa. urmăm pina. la capat 

drumul dezvcltărtt conşti1nţel datortet. 

20 

.Aşa cum ne învaţă Istoria. conştiinţa de a avea datorii 

faţă de dtvtnttate n-a ajuns cîtuşi de puţin la capătul ei o dată 

cu declinul formei de organizare a "comunităţii" bazata. pe 

legaturi de sînge; tot astfel cum a moştenit omenirea conceptele 

de "bun şi dăunător"de la nobtlimea genttltcă (ca şi ataşamentul 

ei psihologic funerar pentru stabtltrea ordmn după rang), tot 

prin moştenirea prtmtt ea ŞI divinitatea neamului şI a ortginu. 

şi apăsarea unor datortt inca. neplatite, şi dorinţa de a se achita 

de ele. (Tranz1.ţla o fac acele largi populaţii de sclavi şi de 

subordonaţi care s-au adaptat cultului zeUor etăplrulor lor, fie 

prin constringere fie din eervtltsm şi mimJcry: incepînd de la ei 

moştenirea aceasta s-arevărsatin toat~lrecţllle.)Tlmpde mai 

multe secole. sentimentul datortet faţă de divinitate n-a incetat 

să erească, şi anume mereu în aceeaşi proporţie cu măsura In 

care au crescut şi s-au înălţat pe lume ideea de Dumnezeu şi 

sinteză a raselor. se ogUndeşte în harababura genealogtea a 

zeUor lor. în legendele despre luptele, vtctorttle şi împăcărtlelor; 

.::.. tnatntarea spre tmpertl universale este totdeauna şi o Inaintare 

spre dtvtnltăţtuniversale, despotismul cu a sa infringere a 

n~bI11mit independente deschide intotdeauna şi o cale spre un 

oarecare monotetsm.l Înscăunarea Dumnezeului creştin, ca 

divinitate rnaxtmalăpina. acum atinsă. a scos de aceea la Iveală 
;\' pe pamint şi acel sentiment maxim al datoriei. Presupunerea că 
' puţin cite puţin am început sa. Intram într-o mişcare inversa. 

ne-ar putea duce cu oarecare probabilitate la concluzia că ar 

exista un destin de nestăvilit aI credinţei în Dumnezeul creştin, 

.că inca. de pe acum s-ar manifesta un considerabtl declin al 

omeneştet conştiinţe a datortet-vmă: n-ar fJ de înlăturat nici 

perspectiva: ca.victoria totala. şi dcânrtrvă a atetsrnulut ar putea 

elibera omenirea de intregul sentiment al datoriei Iaţă de 

-inceputuri, faţa. de acea causaprtma a el, Atelsmul şi un soi de 

:lnocenţă. secundă se leagă intre ele. ~ 

21 

Acestea ar fi pe scurt şi în ltn11 mari cele ce le-aş spune 

despre Interdependenta noţtuntlor "datorte", "obligaţie" cu 

premise religioase: intenţionat am lăsat pînă acum la o parte 

moraltzarea propriu-zisa. a acestor noţiuni Iîmptngerea lor in 

conştttnţă. mat exact tmplettrea conştttnţet IncArcate cu 

noţiuneade Dumnezeul, şi la sfîrşitulcapitolului precedent am 

vorbit chtar de parca. această morallzare nici n-ar exista. prln 
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urmare ca şi cum, în mod necesar. s-ar pune capăt acelor 

noţiuni, imediat ce le-ar dispare premisa. anume credinţa în 

"credttorul" nostru, in Dumnezeu. Situaţia reală este cu totul 

"alta, Pr1n moraltzarea noţtunUor de datorie şi obllgatte, prtn. 

împtngerea lor în conştnnţa tncarceta. se încearcă tocmai 

inversarea dtreettet dezvoltării descrise mai sus. sau cel 

puţin oprirea aeestet dezvoltări: acum ar trebui să se 

Inchtdă, într-o flnalitate pestmtstă. o dată pentru totdeauna, 

pcrepecttva unei eltberărtdeflniUve, acum ar trebui ca privirea 

disperatăsă dea înapoi, lovindu-se de o lmpostbtlrtate de bronz, 

acum artrebui ca respectivele noţ1unl"datorie"şi "obligaţ1e" 

să se indrepte înapoi - dar împotriva cut? Fără nici o îndoială: 

în primul rînd lmpotrtva " datorruculut" in care de-acum 

inainte conştltnţa rncârcată se instalează temeinic. se 

înşurubează. se lăţeşte, creşte, asemenea unui polip in toate 

direcţiile şi în adîncime pînă cind, in cele drn urmă. se ajunge 

la Ideea eă imposibilitatea de a scăpa de datorie înseamnă 

totodată tmpostbtlttatea că1nţel, înseamnă că datoria este de 

neplăttt (ideea "pedepsei eterne") -; in ultimă Instanţa. însă 

se îndreaptă şi Impotriva "credttorulut", ne gîndim in cazul 

acesta fie la causa prima a omului. la începuturile speciei 

umane, la strămoşul ei Impovărat de blestem ("Adam". "păcatul 

originar", "neltbertatea voinţei" I, fie la natura din sinul careia 
, 

a ieşit omul şi in care acum se Introduce principiul răului 

("diabolizarea naturii"), fie in general la existenţa care rămîne 

o nonvaloare în sine. de prisos (nihilista renunţare la 

dorul după neant sau' dorul după "opusul" el. după un 

a-fi-altfel, buddhtemul sau altele asemănătoarelui) - pînă cînd 

dintr-o dată ne aflăm faţă în faţă cu un expedient paradoxal şi 

ingrozitorprincareumaIlltateamart.irlZatăşi·agăsitotemporarâ 

uşurare, cu acea lovitură genială a cr'eş ttrrterrru.luf: 

Dumnezeujertfindu-se el însuşi pentruvinaomulut. Dumnezeu 

plăttndu-se pe sine prin sine, Dumnezeu ca singurul care-I 

poate izbăvi pe om de ceea ce pentru om a devenit o fatalitate 

- credttorul jertflndu-se pentru datomtcul său, din dragoste 

tsă-t dăm oare crezare? -], din dragostea pentru datcmtct. .. 

22. 

Se poate încă de pe acum ghici ce s-a întîmplat de fapt 

cu toate aecstea şi sub vălul tuturor acestora: acea voinţă 

a chtnutrft de sine, acea cruzime retrasă in vtaţa devenita 

interioară a omului-animal. a celui inchis în "stat" in vederea 

domeettcirtt sale care, după ce i-a fost tălată ieşirea rnaf 

fireascădin aceastăvoinţă-de-a-face-să-doară. şt-a inventat 

conştiinţa încărcată pentru a-şi provoca durerea, - aşadar 

acest om al eonetttnţet încărcate s-a lnstăptntt pe ipotezele 

religioase, pentru a împinge propria sa automarttnzare pînă la 

cea mai îngrozitoare formă de duritate şi ascuttme a ei. Datoria 

faţă de Dumnezeu: gindul acesta il slujeşte drept unealtă 

de tortură. În "Dumnezeu" el surprtnde ultimele contrarti pe 

care să le opună proprnlor sale tnsttncte animale de neocolit Şi 

tălmăceste aceste tnsttncte animale ca vtnă faţă de Dumnezeu 

(ca duşmănie, răzvrătire, răscoală impotriva "Domnului", a 

'Tatălui". a străbunului, a îneeputului lumii), el se răsuceşte în 

antagorusmul "Dumnezeu" şi "diavol", respinge orice nu pe, 
eare şt-I spune lui însuşi, naturft. Bresculur. realităţii fiinţei 

sale, pentru a-l înlocui cu un da, existent. trupesc. real, cu 

Dumnezeu, cu sacralitatea lui Dumnezeu, eu judecata lui 

Dumnezeu, cuschingttrlrileh1J Dumnezeu, cuundmcolo. caeternitate. 
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ca martiriu fără de sfîrşit, <'2 iad, <'2 nemăsuratul pedepsei şt vtnet. 

Avem de a face alei cu un soi de dementă-a-votntet în domeniul 

cruztmn sufleteşti care, oricum. nu-şt mai afla egalul: voinţa 

omului de a se gasi în asemenea măsura vinovat Şi demn de 

dispret încît ispăşirea ~;ă devină imposibilă, voinţa de a se 

concepe pedepsit .Î,";nicapedeapsa să poată echivalavinovăţia, 

voinţa de a infeeta şi dea otrăvt cu problema pedepsei şi vinei 

pînă şi cel mai adînc Inteles al lucrustlor. pentru a-şi tăia o dată 

pentru totdeauna ieşirea din labirintul acestor "idei flxe". 

voinţa de a-şi făuri un ideal - pe acela al lui "Dumnezeu 

prcasfînt" -, pentru ca în faţa acestuia să se convingă deftnrttv 

şI palpabil de absoluta sa netrebntcte. Oh. trtst-dementă 

bestie-om! Cite născociri I se năzăresc impotriva naturtl. cîte 

paroxtsme ale nonsens ului, cîtă bestialJtate a ideii 

răbutncstc din el indată ce este cît de cît tmptedtcat să fie o 

bestie a faptetl... Toate acestea stntpmăla extrem interesante, 

dar şi de o neagră, mohorîtă, vlăguttoare trtsteţe, aşa încît 

trebuie să te opreşti cu forţa de a contempla prea multă vreme 

abisurile acesteia, Aici e vorba, fără îndoială, de boală, de una 

dintre cele mai teribile boli care l-au bîntuit vreodată pe orn: 

- şi cine ar mai dori să audă [dar astăzi nu mal sînt urechi să 

audă! - J. să audă răsunînd in noaptea de chin şi demenţă 

strtgătul iubire, etrtgătnl extazului nostalgic, al mîntuirii 

prin iubire, acela se va întoarce cuprins de o groază de 

neînvins ... Atit de multe lucruri -tnflorătoare sălăşlutesc în 

om!... Prea multă vreme a fost pămîntul o casă de nebuni! .. , 

23 

Toate acestea sînt o dată pentru totdeauna suflctentetn 

I ceea ee priveşte provenienta "sfintului Dumnezeu", - De faptul 

, că în sine concepţia despre zei nu trebuie să ducă neapărat 
la sărăcirea fanteziei, a cărei fuglttvă actualtzare ne era 

Indlspensabtlă, de faptul că există şi modalităţi mai nobile 

de a te folosi de ficţiunea zellor decit aceea a autocruetâcanj şi 

autoprofanăruomului, În care Europa şi-a exersat în ultimele 

milenii măiestria, - aşadar. de aeest fapt ne eonvtnge, din 

fericire. orice privire aruncată asupra zeilor greci. aceste 

ogllndtri ale unor oameni dintre cei mai nobili şi mai mîndri. În 

care arrtrnahal din om se simţea îndurnnezett şi nu se sfişla 

pe sine, nu-şt îndrepta furia împotriva Ju1 însuşi! Orecu aceştia 

s-au slujit vreme îndelungată de zett lor, tocmai pentru a-şi ţine 

"conştnnţaîncărcată"la distanţa, pentru a se bucura În vote de 

libertatea sufletulut lor: aşa'dar, într-o manteră opusă eelet în 

care s-a folosit creştinismul de Dumnezeul său. ŞI au mers pe 

drumul aceste foarte departe accstt nnnunaţteopll terfbtlt 

şi curajoşi ca leit; şi nu o autoritate mal mlcă decît însuşi zeul. 

a lui Homer, le dă CÎnd şi cînd de înţeles că iau luerurtle prea 

uşor. "Minune!" spune el o dată - evorba despre eazullut Egtst, 

un caz foarte păCătos.-

"Minune, eît se plîng de mult murttortt de zei! 

De la noi atngurt le vine răul. 

de-ar fi să le dăm Jar crezare; dar înştşt ei 

ÎŞI fae nenorodrea prin nebunia lor, şt chiar in 

contra soartei". 

Dar Ş1 aici se vede şi se aude că aecst oUmple spectator şi 

judecător-estedeparte de a le purta pica şi de a gîndi din cauza 

astarău despre ei: "ett sînt el de .rreroztl". gtndeşteel cînd vede 

relele comise de muritori, - "nerozie", "nepricepere", puţină' 
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"burmăceală în cap", atît erau chiar şi grectt celor mal 

viguroase şi viteze epoct dispuşi să adrnttă ca motiv al multor 

rele ŞI tntîmplărt funeste: - nerozie. nu păcatt înţelegeţi?,. 

Dar chiar şi butmăcealadin cap era o problemă - "cum de e ea 

posibilă? de unde poate ea s;l-n venit în aşa capete eum avem 

noi, noi oament de sorginte nobtlă, oameni ai norocului, ai 

reuşitei. al eelet ma! alese soctetăţt. a! distincţiei, a! virtuttt?" 

_ aşa s-a întrebat veacuri de-a rindul grecul nobil in faţa 

ortcăret crime şI nelegtutrt pentru el de neînţeles. dar care 

pătau pe vreunul dintre grecII săi. "Cu siguranţă. l-a orbit 

vreun zeu", îşi spuneau el în cele din urmă. dînd dtn eap. .. 

Aeest subterfugiu este tipic pentru grecL .. Pe atunci zeli erau 

astfel folosiţi spre a justtâcapînă la un anumit grad omul, chiar 

şi în păcat, el slujeau drept eauză primară a răului - pe 

tlmpurtle acelea el nu îşi asumau pedeapsa ci. aşa cum e mat 

nobU, vina... 

24 

[nehet, se vede btne. cu trei semne de întrebare. "De fapt 

se tnstttute oare aici un Ideal. sau se sfărîmă unul?" aşa voi fi 

poate intrebat... Dar voi înşivă, v-aţi întrebat oare de ajuns cit 

de seump a fost plătită pe pămînt instituirea ortcăr'ufIdeal? 

Cîtă real1tate a trebuit. pentru acest lueru, să fie ponegrttă şi 

nesocotită. cîtă minciună - sanctfflcată, eîtă conştiinţă 

_'tulburată, cît "Dumnezeu" a trebuit de fiecare dată să fi fost 

jertfit? Căci. pentru a putea clădi un sanctuar. un alt 

sanctuar trebuie dărîmat. aceasta e legea ~ să mI se arate 

un caz în eare n-a fost împltnttăf.,. Noi. oamenii modem. 

sîntem de mU de ant moştenitori!vtvtsecţtet de conşttmţă ŞI ai 

autotorturn animalice: in aeest domeniu ne-am exersat noi cea 

mal lungă vreme. ne avem poate chiar măiestria. in orice caz 

rafinamentul, pervcrtrrea gustului. Prea multă vreme omul şl­

a contemplat cu o "privire rea" tncltnaţttle fireşti. aşa încît, în 

stnea lui, de s-au împletit în cele din urmă cu "conştiinţa 
• 

încărcată ". O încercare Inversăarft In sine posibilă- dar cine 

este pentru acest lucru îndeajuns de puternic? - anume pentru 

a tnfrăţt conştiinţa încărcată cu încltnaţiJle neâreşn. cu toate 

acele aspiraţii către cele de dincolo, contrare bunului simţ. 

tnstinctelor. naturtt. antmalulut. pe scurt. idealurile de pînă 

acum care sînt toate idealuri vrăjmaşe vietn. Idealuri care 

calomniază lumea. Cui să te adresezi astăzi cu astfel de 

nădejdi şi de cerinţe? .. ,Tocmai pe oamentt bun! t-am ridicat 

impotriva noastrăcu ele; şi apoi. de bună. seamă, pe cel comozt. 

răefăţaţt. vanltoşt. visători, oboetţt... Ce anume răneşte mal 

profund, desparte mal tcmemlc decit faptul de a lăsa să se 

observe CÎte ceva din rtgurozrtatea şi înălţimea cu care ne 

tratăm pe noi înşine? Iar pe de altă parte - cît de preventtoare. 

. de amabilă, se arata toată lumea faţă de not îndată ce facem şi 

noi catoată lumea şi ne lăsăm "în voie" ee,toată Iumeat. .Pentru 

îndepltmreafelulut acestuta este nevotede un alt sol desptrtte 

decît cele tocmai În această epocă probabile: sptrtte fortificate 

prtn războaie şI vtctcrtt. spirite cărora cucerirtle. aventura. 

primejdia, durerea le-au devenit neceettate: pentru asta ar fi 

nevoie de o deprtnderc cu aerulasprual Inălţtmilor, cu drumcţttle 

de iarna. cu gheţurt şi cu munţi, in toate sensurile; ar n..evote 

de un sublim m.alefic, de o conştientizată în cel ma! inalt grad 

voinţă-decuraj şi de cunoaştere împinsă pînă la Umită. care ţin. 

toate de marea sănătate: pe scurt, şt e de-ajuns de trist, ar fi 

nevoie cocmar de această luare eărrăta.tel... Dar tocmai 
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astazi este oare măcar posibil acest lucru? ..Desigur, cîndva, 

într-o epocă mai robustă decît acest prezent găunos ŞI nesigur 

de sine, va trebui totuşi să V1nă pentru nor omul mtrrtuttor 
al marit iubiri şi al marelui dispreţ, spiritul creator pe care forţa 

sa avtntată fi mînă mereu mai departe de toate cele de alături. 

şt de dincolo, omul a cărui singuratate TIU va fi înţeleasă de 

popor, el vaft socotităo fugă din faţa realttatn: şt asta. în timp 

ce ea nu e decît o adîncire, o scufundare, Ci îngropare in 

realitate. tocmai pentru. ca o dntă şi o dată să iasă din ea din nou 

la lumină, să readucă mîntuirea acestei realităţi: mîntuirea 

ei de blestemul eu care a pecetluit-o idealul de pînă aCUITI, 
i 

Omul acesta al vntorulut, care ne va mîntui în aceeaşi masura 

i de idealul de pînă acum, ca şi de tot .ceea ce trebuia să 

crească din el, anume de marele dezgust, de voinţa de'III 
neant. de. nihilism, acest dangăt de clopot la arruezt al marii 

I, 
hotărîri care face ca vointa să fie din nou liberă, care îi rcdă

'i'i! 
pămtntulut ţelul şi omului speranţa, acest antihrist ,?i 

"1 anttnthtltst. acest învingător al lui Dumnezeu şi al neantului 

- omul acesta trebuie să "mă cîndva...I~,I) 
,1', 25 

,,1 
1:1 
'i: I1' - Dar ce mai tot vorbesc? Destul! Destul! Ajuns atei. am 

de făcut un singur lucru, să tac: altfel m-aş atinge de ceva ce 

numai unuia mai tînărit e permis. unuia "dtn vtttor". unuia mai 

puternic decît mine, - ceva ee-t e permis numai lui 

Zarathustra, lut Zarathustra cel f;;U-ă.Durrmezeu... 
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